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Ex."« Sr- 



Acabo de ler um escripto * de v. ex.*, onde, a propó- 
sito de faltas de bom-senso e de bom-gosto, se falia com ás- 
pera censura da chamada eschola litteraria de Coimbra, e 
entre dois nomes illustres ' se cita o meu, quasi desconhe- 
cido e sobre tudo desambicioso. 

Esta minha obscuridade faz com que a parte de censura 
que me cabe seja sobre maneira diminuta : em quanto que, 
por outro lado, aminhadespreoccupaçâo de fama litteraria, 
08 meus hábitos de espirito e o meu modo de vida, me tor- 
nam essa mesma pequena parte que me resta tão indiffe- 
rente, que é como que se a nada a reduzissemos. 

Estas circumstancias pareceriam suficiente para me im- 
porem um silencio, ou modesto ou desdenhoso. Não o são, to- 
davia. Eu tenho para fallar dois fortes motivos. Um é a liber- 
dade absoluta que a minha posição independentissima de ho- 
mem sem pretenções litterarias me dá para julgar desassom- 
bradamente, com justiça, com frieza, comboa-fé. Como não 
pretendo logar algum, mesmo in&no, ná brilhante phalange 

* No livro do sr. Pinheiro Chagas — Poema da Mocidade, 

* Os srs. Theophilo Braga e Vieira de Castro. 
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das reputações contemporâneas, é por isso que^ estando de 
fora, posso como ninguém avaliar a figura, a destreza e o 
garbo ainda dos mais luzidos chefes do glorioso esquadrão. 
Posso também fallar livremente. E não é esta uma peque- 
na superioridade neste tempo de conveniências^ de precau- 
ções, de reticencias — ou, digamos a cousa pelo seu nome, 
de hypocrisia e falsidade. Livre das vaidades, das ambi- 
çSes, das misérias d'mna posição, que não pretendo, posso 
fallar nas misérias, nas ambições, nas vaidades d'esse mundo 
tão extranho para mim, atravessando por meio d'ellas e 
sahindo puro, limpo e innocente. 

A este primeiro motivo, que é um direito, uma facul- 
dade só, accresce um outro, e mais grave emais obrigató- 
rio, porque é um dever, uma necessidade moral. E esta 
força desconhecida que nos leva muitas vezes, ainda contra 
a vontade, ainda contra o gosto, ainda contra o interesse, 
a erguer a voz pelo que julgamos a verdade, a erguer a 
mão pelo que acreditamos a justiça. E ella que me manda 
fallar. Não que a justiça e a verdade se oflfendessem com 
V. ex.* ou com as suas apreciações. Verdade e justiça 
estão tão altas, que não têm olhos cora que vejam a^ peque- 
nas cousas e os pequenos homens das infímas questiúnculas 
litterarias d'um ignorado canto de terra, a que ainda se 
chama Portugal. 

Não é isso o que as oflfende. Mas as idêas que estão 
por de trás dos homens ; o mal profundo que as cousas 
apenas miseráveis representam ; uma grande doença moral 
accusada por uma pequenez intellectual; as desgraças, tanto 
para reflexões lamentosas, doesta terra, reveladas pelas mi- 
sérias, tão merecedoras de despreso, dos que cuidam do- 
Tninal-a ; isso é que afílige excessivamente a razão e o sen- 
timento, o que prende o olhar ainda o mais desdenhoso a 
estas baças intrigas; isso é que levanta esta questão do 
raso das. personalidades para a elevar até á altura, d'uma 
questão de principies, e que dá ás ridículas chufas, que 
entre si trocam uns tristes litteratos, todo o valor d^uma 
discussão de philosophia e de historia. 

Sim^ ex.°*^ sr. Eu não sei se v. ex.* tem olhos para 
ver tudo isto. Cuido que não: porque a intelligencia dos 
hábeis, dos prudentes, dos espertíssimos é muitas vezes 
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c^a em lhe faltando uma cousa bem pequena^ que se 
encontra nos simples e nos humildes — a boa- fé. 

A luz d^ella, porem^ eu hei de sempre ver uma péssima 
acção, digna de toda a importância d um castigo, nas im- 
pensadas e infelizes palavras de v. ex.*, dignas quando 
muito d'um sorriso de desdém e do esquecimento. E se 
eu nem sequer me daria ao incommodo de erguer a cabeça 
^de cima do meu trabalho para escutar essas palavras, en- 
tendo que não perco o meu tempo, que sirvo a moral e a 
verdade, censurando, verberando a deshonesta acção de 
V. ex.* 

Porque é uma acção deshonesta. O que se ataca na 
eschola de Coimbra (talvez mesmo v. ex.* o ignore, por- 
que ha malévolos innocentes e inconscientes), o que se ata- 
ca não é uma opinião litteraria menos provada, uma con- 
cepção poética mais atrevida, um estylo ou uma idêa. Isso 
é o pretexto, apenas. Mas a guerra faz-se á independên- 
cia irreverente de escriptores, que entendem fazer por si o 
seu caminho, sem pedirem licença aos mestres, mas con- 
sultando só o seu trabalho e a sua consciência. A guerra 
faz-se ao escândalo inaudito d'uma litteratura desaforada, 
que cuidou poder correr mundo sem o sello e o visto da 
chancellaria dos grãos-mestres officiaes. A guerra faz-se á 
impiedade doestes hereges das lettras, que se revoltam 
contra a auctoridade dos papas e pontifices, porque, ao 
que parece, ainda a luz de cima lhes não escreveu nas 
frontes o signal da infallibilidade. Faz-se contra quem en- 
tende pensar por si e ser só responsável por seus actos e 
palavras... 

Agora quem move estes ridiculos combates de phrases é 
a vaidade ferida dos mestres e dos pontifices; é o espirito 
de rotina violentamente incommodado por mãos rudes e in- 
convenientes; é a banalidade que quer dormir socegada no 
seu leito de ninharias; é a vulgaridade que cuida que a 
forçam — nós só lhe queremos puchar as orelhas ! 

Isto, resumido em poucas pcJavras, quer dizer: comba- 
tem-se os hereges da eschola de Coimbra por causa do 
negro crime de sua dignidade, do atrevimento de sua re- 
ctidão moral, do attentado de sua probidade litteraria, da 
impudência e miséria de serem independentes e pensarem 
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por suas cabeças. E combatem-se por faltarem ás virtu" 
des de respeito humilde ás vaidades omnipotentes, de sub- 
missão estúpida, de baixeza e pequenez moral e intelle- 
ctual. 

V. ex.% com a imparcialidade que todos lhe conhece- 
mos, deve confessar que uma guerra assim feita é não 
só mal feita, mas também pequena e miseravelmente feita. 
Mas é que a eschola de Coimbra commetteu eflfectiva- 
mente alguma cousa peior de que um crime — commetteu 
uma grande falta : quiz innovar. Ora, para as litteraturas 
oflSciaes, para as reputações estabelecidas, mais criminoso 
do que manchar a verdade com a baba dos sophismas, do 
que envenenar com o erro as fontes do espirito publico, 
do que pensar mal, do que escrever pessimamente, peior 
do que isto é essa falta de querer caminhar por si, de di- 
zm^ e não repetir y de inventar e não de copiar. Por que? 
Porque todos os outros crimes eram contra as idêas: ha- 
veria sempre um perdão para elles. Mas esta falta era 
contra as pessoas : e essas taes são imperdoáveis. Innovar 
é dizer aos prophetas, aos reveladores encartados: « ha 
alguma cousa que vós ignoraes ; alguma cousa que nunca 
pensastes nem dissestes; ha mundo além do circulo qúe 
se vê com os vossos óculos de theatro; ha mundo maior 
do que os vossos systemas, mais profundo do que os vos- 
sos folhetins; ha universo um pouco mais extenso e mais 
agradável sobre tudo do que os vossos livros e os vossos 
discursos. » ^Isto, sim, que é intolerável ! Isto, sim, que 
é infame e revoltante e impio e subversivo ! Contra isto, 
sim, ás armas, ergarao-nos na nossa força, mostremos o 
que somos e o que podemos... escrevamos três folhetins e 
um prologo!... 

Y. ex.* fez-se chefe d'esta cruzada 'tão desgraçada e 
tão mesquinha. Não posso senão dar-lhe os pezames por 
tão triste papel. Mas se eu, como homem, desprezo e es- 
queço, como escriptor é que não posso calar-me; porque 
atacar a independência do pensamento, a liberdade dos 
espirites, é não só oflfender o que ha de mais sancto nos 
individues, mas é ainda levantar mão roubadora contra 
o património sagrado da humanidade — o futuro.-*- JE sec- 
car as nascentes da fonte aonde as gerações futuras têm de 
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beber. É cortar a raiz da arvore a que os vindoiros tinham 
de pedir sombra e socego. E atropniar as idêas e os senti* 
mentos das cabeças e dos coraçSes que têm de vir, 

O contrario d'istp tudo é que Aa bella, a immensa mis- 
são do escriptor. E um sacerdócio, um officio publico e 
religioso de guarda incorruptivel das idêas, dos sentimen- 
tos, dos costumes, das obras e das palavras. Para isso toda 
a altura, toda a nobreza interior são pouco ainda. Para 
isso toda a independência de espirito, toda a despreoccu- 
paçâo de vaidades, toda a liberdade de jugos impostos, de 
mestres, de auctoridades, nunca será de mais. O mineiro 
• quer os braços soltos para cavar buscando o ouro entre 
as areias grossas. O piloto quer os olhos desvendados para 
ler nos astros o caminho da náo por entre as ondas incer- 
tas. O sacerdote quer o coração limpo de paixões, de inte- 
resses, para aconselhar, guiar, julgar, imparcial e justo. O 
escriptor quer o espirito livre de jugos, o pensamento livre 
de preconceitos e respeitos inúteis, o coração livre de vai- 
dades, incorruptivel e intemerato. Só assim serão grandes 
e fecundas as suas obras: só assim merecerás o logar de 
censor entre os homens, porque o terá alcançado, não pelo 
favor das turbas inconstantes e injustas, ou pelo patronato 
degradante dos grandes e illustres, mas elevando-se natu- 
ralmente sobre todos pela sciencia, pelo paciente estudo de 
si e dos outros, pela limpeza interior d^uma alma que só vê 
e busca o bem, o bello, o verdadeiro. 

Este é o escriptor, o poeta, o apostolo. Se o obrigassem 
a- respeitos convencionaes, a terrores supersticiosos diante 
de certos homens, a espantos cegos diante de certas cou- 
sas ; se o fizessem baixar a cabeça e as costas para entrar a 
porta do pantheon litterario; elle, o pobre, ficaria sempre 
curvo e submisso, humilde e sem força própria, servo de 
alheias idêas e apostolo apenas de palavras decoradas e 
vazias d'alma. Como se havia elle pois erguer, entre seus 
irmãos, tão alto que seus olhos fossem uns como pharoes 
para todos os outros olhos, a sua fronte uma como mon- 
tanha de lulz ; tão alto que as palavras de sua bocca cahissem 
sobre as cabeças como uma chuva benéfica e fecundante? 
Seria, depois das provas e das torturas, das genuflexões 
e das baixezas da iniciação no grémio dos senJioresy seriar 
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nm aleijSo e não gigante^ um aborto em veiz de heroe e, 
em vez de sobr^exceder a todos com a fronte, andaria 
sumido entre elles, visitado escassamente pelo sol e pela 
luz. EUe, que não soubera procurar para si o sen caminho, 
como poderia elle allumiar o dos outros? EUe, humilde, como 
ensinaria a altivez e a dignidade? Respeitador de conve- 
niências estéreis, como daria o exemplo das revoltas fe- 
cundas? Sem alma, como a insuflaria no peito dos tristes 
e humilhados? Sem vontade, como resistiria ás tyrannias da 
opinião omnipotente, ao capricho dos grandes, ás ambições, 
ás tentações? 

As grandes, as bellas, as boas cousas só se fazem quando - 
se é bom, bello e grande. Mas a condição da grandeza, 
da belleza, da bondade, a primeira e indispensável con- 
dição, não é o talento, nem a sciencia, nem a experiên- 
cia: é a elevação^moral, a virtude da altivez interior, a 
independência da alma e a dignidade do pensamento e do 
caracter. Nem aos mestres^ aos que a maioria boçal aponta 
como illustres, nem á opinião, á critica sem sciencia nem 
consciência das turbas, do maior numero, deve pedir con- 
selhos e approvação, mas *só ao seu entendimento, á sua 
meditação, ás suas crenças. Nesta eschola do trabalho, da 
dignidade, das altas convicçSes, se formam os homens em 
cujos peitos a humanidade encontra sempre um vasto lago 
onde farte a sede de verdade, de consolações, de ensinos 
para a intelligencia e confortos para o coração. 

No peito dos outros, dos que ^ndam de câpella em 
capella na lida afanosa de incensar cada dia todos os Ído- 
los, dos que fazem da gloria uma bastilha para aventurei- 
ros levarem de assalto, e não púlpito aonde se suba com res- 
peito e amor, no peito d^esses não habita mais do que am- 
bição, vaidade, endurecimento e miséria. Esses lisongeiam 
08 grandes ; e os grandes dão-lhes a mão para que subam, 
e desprezam -nos depois. Lisongeiam^ as maiorias; e ãs 
maiorias inconstantes lançam-lhes no regaço um pouco de 
ouro e algum applauso de momento, e depois passam e es* 
quecem. Afagam todas as vaidades ; e têm em cada vi- 
cio humano um capital, cujo juro dissipam em quanto vi- 
vos, porque essa moeda corrompida para mais ninguém 
serve, Emfim, nos quinze ou vinte annos em que dão que 
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falar ás gazetas, aos botequins, aos grémios, a todos os 
vadios, a todos os fúteis, folgam, vivem alegres e esque- 
cidos de tudo quanto não seja a satisfação do que ha no 
homem de mais pequ^io — a vaidade e o interesse. 

Para os outros a obscuridade, e a miséria muita vez — 
mas a estima dos melhores entre os homens pelo espirito, 
e, o que excede tudo, a posse d^uma consciência superior 
a quanto não seja a verdade, a justiça e a formosura. As 
idêas serenas brilham-lhes na escuridão do isolamento e 
alumiam-lhes com uma luz doce mas immensa toda a sua 
obscuridade. Dão-se a desbaratar o mal dos outros homens, 
como muitos se dão a augmentar o seu bem próprio. Vi- 
vem na região das bênçãos, escutando as palavras da bôcca 
invisível, e com os echos d'essa voz celeste compSem os 
hymnos de esperança e de amor para a humanidade. Mor- 
rem ; mas morrem nobres e puros. Tudo isto porque foram 
independentes. Não pertenceram a corrilhos ; não elogia- 
ram ninguém para que os elogiassem a elles ; não incensa- 
ram os fetiches dos ridiculos pagodes litterarios. Foram 
honrados. Foram simples. 

A estes taes chamo eu poetas. Porque nos ensinam 
o bem. Porque são originaes e dizem sempre alguma cousa 
nova á nossa curiosidade de saber. Porque dão com a 
elevação das vidas confirmação á sublimidade dos escri- 
ptos. Porque são tão poéticos como os seus poemas. Por- 
que vão adiante abrindo á luz e ao amor novos horison- 
tes. Porque não conhecem ambições nem orgulhos. Por- 
que têm a cabeça do génio e o coração da innocencia. E 
por isso tudo que lhes chamo poetas. 

Os outros adorauL a palavra, que illude o vulgo, e des- 
prezam a idêa^ que custa muito e nada luz. São apóstolos 
do diccionario, e têm por evangelho um tractado de me- 
trificação. Fazem da poesia o instrumento de suas vaida- 
des. Pregam o bem por uso e convenção litteraria, por- 
que se presta á declamação poética, mas practicam o egoísmo 
por índole e por vontade. Fazem-nos descrer da grandeza 
humana, porque são uns sophismas que nos mostram a pe- 
quenez e a má fé aonde as apparencias são todas de no- 
breza. Preferem imitar a inventar ; e a imitar preferem 
ainda traduzir. Repetem o que está dicto |ia mil annos, e 
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fazem-nos duvidar se o espirito humano será uma estéril e 
constante banalidade. São os enfeitadores das ninharias lu- 
zidias. P3em 08 nadas em pé para parecerem alguma cousa. 
Sao os Ídolos litterarios da multidão que mal sabe ler. São 
os philosophos queridos da turba que nunca pensou. São, 
emfim, génios no Brasil como v. ex.* 

Estes taes escusam da nobreza e da dignidade : têm 
a habilidade e a finura. Para a obra que fazem, isso lhes 
basta. Mas a obra, ex.™® sr., é que é uma obra vulgar : bem 
feita para agradar ao ouvido, mas estéril para o espirito. 
Sôa bem, mas não ensina nem eleva. Ora a humanidade 
precisa que a levantem e que a doutrinem. São, pois, ne- 
cessárias outras e melhores obras. 

Mas, seja alguma hora da historia impoz aos que faliam 
alto entre os povos obrigaçSes de seriedade, de profunda 
abnegação, de sacrifício do eu ás tristezas e misérias da 
humanidade, de trabalho e silencioso pensamento; se alguma 
hora lhes mandou serem graves, puros, crentes, é certa- 
mente esta do dia de hoje, daedade de transformação dolo- 
rosa, de scepticismo, de abaixamento moral, de descrença, 
que é o nosso século. Rèfundem-se as crenças antigas. 
Geram-se com esforço novas idêas. Desmoronam-se as ve- 
lhas religiões. As instituições do passado abalam-se. O fu- 
turo não apparece ainda. E, entre estas duvidas^ estes aba- . 
los, estas incertezas, as almas sentem-se menores, mais 
tristes, menos ambiciosas de beni, menos dispostas ao sa- 
crifício e ás abnegações da consciência. Ha toda uma hu- 
manidade em dissolução, de que é preciso extrahir uma hu- 
manidade viva, sã, crente e formosa. 

Para este grande trabalho é que se querem os grandes 
homens. Sahirão esses heroes das academias litterarias? 
das arcádias? das sinecuras opulentas? dos corrilhos do 
elogio-mutuo? Sahirão as águias das capoeiras? Saltarão 
as idêas salvadoras do choque das maledicências e dos 
doestos? Nascerão as dedicações do casamento das vaida- 
des ? Darão a grande novidade os ledores de Horácio ? In- 
ventarão as novas formulas os que decoram as phrases rabu- 
gentas dos livros bolorentos que chamam clássicos? E os Só- 
crates' e os Epictetos descerão para as suas missões das 
cadeiras almofadadas, das rendosas conezias litterarias, das 
prebendas, das explorações? 
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Fora d'es8a atmosphera 'corrupta, e, quando nâo cor- 
rupta, pelo menos esterilisadora, é mais provável encon- 
trarem-se as condiçSes que precisam para viver e crescer 
os homens úteis e necessários ás transformações do espi- 
rito humano. 

Não é traduzindo os velhos poetas sensualistas da Gré- 
cia e de Boma;* requentando fabulas insossas diluidas em 
milhares de versos semsabores; * não é com idyllios grotes- 
cos sem expressão nem originalidade, com allusdes mytho- 
logicas que já faziam bocejar nossos avós;' com phrases e 
sentimentos postiços de académico erhetorico;* com visua- 
lidades infantis e puerilidades vãs;^ com prosas imitadas 
das algaravias mysticas de frades estonteados;* com bana- 
lidades;' com ninharias;' não é, sobre tudo, lisongeando 
o máo gosto e as péssimas idêas das maiorias, indo atrás 
d'ellas, tomando por guia a ignorância e a vulgaridade, 
que se hão de produzir as ideias, as sciencias, as crenças, 
os sentimentos de que a humanidade contemporânea pre- 
cisa para se reformar como uma fogueira a que a lenha 
vai faltando. 

Mas fora de tudo isto, doestas necedades tradicionaes, é 
o nevoeiro, é o methaphysico, é o inattingivel— dizv. ex.* 

Todavia, quem pensa e sabe hoje na Europa não é 
Portugal, não é Lisboa, cuido eu: é. Paris, ó Londres, é 
Berlim. Não é a nossa divertida Academia das Sciencias, 
que revolve, decompSe, classifica e explica o mundo dos 
factos e das idêas. É o Instituto de França, é a Academia 
Scientifica de Berlim, são as escholas de philosophia, de his- 
toria, de mathematica, de physica, de biologia, de todas 
as sciencias e de todas as artes, em França, em Ingla- 
terra, em Allemanha. Pois bem: a AUemanha, a Inglaterra, 
a França^ comprazem-se no nevoeiro, são incomprehensi- 



* Allude ás traducçoes de Ovidio e Anacreonte. 

* Allude ás Cartas d'Echo e Narciso. 

* Allude á Primavera. 

* Allude ao Tributo Portuguez na morte de Pedro V. 

* Allude aos tractados de Metrificação e Mnemomca. 

* Allude a todas as obras em prosa. 
^ Allude a todas as obras em verso. 

■ Allude a todas as obras junctas, prosa e verso. 
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veis e ridículas, são methaphysicas também. As três grandes 
nações pensantes são risíveis deante da critica fradesca do 
sr. Castilho. Os grandes génios modernos são grotescos e des- 
prezíveis aos olhos baços do banal metrificador portuguez. 
. O grande espirito philosophico do nosso tempo, a grande 
creação original, immenslEt da nossa edade, não passa de 
confusão e embroglio desprezível para o professor de ni- 
nharias, que cuida que se fustiga' Hegel, Stuart Mill, Au- 
gusto Comte, Herder, WolflF, Viço, Míchelet, Proudhon, 
Littré, Feuerbach, Creuzer, Strauss, Taíne, Renan, Buch- 
ner, Quínet, a philosophía allemã, a critica franceza, o 
positivismo, o naturalismo, a historia, a methaphysica, as 
immensas creaçSes da alma moderna, o espirito mesmo da 
nossa cívilisação.... que se fustiga tudo isto e se ridícula- 
risa e se del*riba com a mesma sem-cerimonia com que 
elle dá palmatoadas nos seus meninos de 30, 40 e 50 
annos, de Lisboa, doQremio, da Revista Contemporânea! 

Quem seguir tudo isto vai com o pensamento moderno ; 
com as tendências da sciencia ; com os resultados de trinta 
annos de critica ; com a nova eschola histórica ; com a re- 
novação philosophica ; com os pensadores ; com os sábios; 
com os génios ; vai com a França ; vai com a Allemanha 
— inas que jmporta? não vai com o sr. Castilho! não vai 
com o novo methodo repentista! não vai com o moderno 
folhetim portuguez ! 

O metrificador das Cartas d'Echo diz ao pensador da 
Philosophía da natureza — tira-te do meu sol! — O mytho- 
logo do diccionario da fabula diz ao profundo descobridor 
da Symbolica — és um ignorante! — A rethorica portugue- 
za diz á sciencia, ao espirito moderno — cala-te d!ahij pape- 
lão!^ 

É que tudo isto não passa de idêas. Ora ha uma cousa 
que o sr. Castilho tomou á sua conta, que não deixa em 
paz, que nos prometteu destruir... é a methaphysica... é 
o ideal.., 

O ideal! palavra mystica; de gothica configuração; 
quasi impalpável; espiritualista; impopular; que o artigo 
de fundo repelle ; que desacreditaria o deputado do centro 
que a empregasse ; que Victor Hugo adora e de que se 
riem os localistas ; que não chega para um folhetim e que 
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enche o maior poema ; immensa aos olhos dos que a vêem 
com os olhos fechados e que nunca viram os que os tra- 
zem sempre arregalados ; palavra péssima para uma rima 
de madrigal ; palavra que^fEt^ desmaiar as beatas ; grotesca 
num botequim; disforme numa sala; medonha numa assem- 
bleia de litteratoshoracianos... decididamente v. ex.* devia 
odiar esta desgraçada palavra I 

O ideal quer dizer isto: desprezo das vaidades; amor 
desinteressado da verdade; preoccupação exclusiva do gran- 
de e do bom ; desdém do fútil, do convencional ; boa fé ; des- 
interesse; grandeza d^alma ; simplicidade; nobreza; sobe- 
rano bom gosto e soberanissimo bom senso. . . tudo isto quer 
dizer esta palavra de cinco letras — ideal. 

Por todos estes motivos ella é sobremaneira odiavel ; 
ella é desprezivel por todas estas causas ; e v. ex.* tem 
toda a razão, chacoteando, bigodeando, púlverisando esse 
miserável ideal. ' 

Elle, com effeíto, nada do que elle é ou do que vem 
d^elle, serve ou pode servir jamais para algiuna cousa do 
que se procura na vida, do que nella procíiram os homens 
graves, os homens sérios, os nomens de senso e gosto como 
V. ex.*, que nada querem com ideaes ou com idêas, mas 
só com realidades e com factos ; para captar a admiração 
das turbas; o applauso das multidões; para formar um gran- 
de nome composto de pequeninas lettras ; para merecer os 
encómios dos grammaticdes e o assombro dos burguezes ; 
para ser das academias ; das arcádias ; commendador; cita- 
do pelos brasileiros retirados do commercio ; decorado pelos 
directores de coUegio ; o Tirteu dos mercieiros e um Ho- 
mero constitucional. 

Para isto é que nao serve o ideal. E é por isso, pela 
sua absurda inutilidade, que v. ex.* o apeia com tanta 
sem cerimonia do pedestal aonde, para o adorarem, o têm 
posto os loucos que nunca foram nada neste mundo^ nem 
das academias nem do conselho de instrucção publica, um 
Christo, um Sócrates, lun Homero... 

Por isso é que v. ex.* faz muito bem em o destruir, 
a esse pobre diabo do ideal ; de o pôr fora de casa a bofe- 
tSes; de o bannir das suas obras, que não ha ver por lá nem 
a mais leve sombra d'elle. Agradam a todos assim. Os ver- 
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808 de V. ex.* nào têm ideal — mas começam por letra pe* 
quena. As suas criticas não têm idêas — mas têm palavras 
quantas bastem para um diccionario de synonimos. Os seus 
poemas lyricos nko são methaphysicoS; não precisam d^uma 
excessiva attenção, de esforços de pensamento para se com- 
prehenderem — e têm a vantagem de não deixarem ver 
nem um só ideal. Nas suas obras todas ha uma falta tão 
completa d^essas incomprehensibilidades, que dfeve pôr muito 
á sua vontade os leitores que v. ex.* têm no Brasil. V. 
ex.* diz tudo quanto se pode dizer sem idêas — boa, ex- 
cellente receita para não cahir nas nebulosidades do ideal. 
Os seus escriptos são óptimos escriptos — menos as idêas : 
e é V. ex.* um grande homem — menos o ideal. 

Dante, que era um bárbaro, e Shakspeare, que era 
um selvagem, éque rechearam as suas obras de ideal. Victor 
Hugo também cáe muito nesse defeito. V. ex.* é que o 
tem sempre evitado cautelosamente, e por isso não é um 
bárbaro como Dante, nem selvagem como Shakspeare, nem 
um máo poeta como Victor Hugo. Não é Dante, nem 
Shakspeare, nem Hugo — mas é amigo do sr. Viale, que 
falia latim como Mevio e Bavio. 

Mas, ex.™° sr., será possível viver sem idêas? Esta é 
que é a grande questão. Em Lisboa, no curso de lettras, na 
academia, no conselho superior, no grémio, nos saraus de- v- 
ex.*,dizem-me que sim, e que é mesmo uma condição para 
viver bèm. Fora de Lisboa, isto é, no resto do mundo, em 
Paris, Berlim, Londres, Turim, Goettingue, New- York, 
Boston, paizes mais desfavorecidos da sorte, na velha Gré- 
cia também e mesmo na Roma antiga, é que nunca po- 
deram passar sem essas magnificas inutilidades. Elias o 
muito que têm feito é servirem de entretenimento aos visioná- 
rios como Christo (uni metaphysico bem nebuloso), como 
Sócrates, como Çakia-Mouni, como Mahomet, como Con- 
fúcio e outros sujeitos de nenhuma consideração social, 
que se entretinham fazendo systemas com ellas, e com os 
systemas religiSes, e com as religiSes povos, e com os povos 
civilisaçoes, e com as civilisaçSes códigos, leis, sentimen- 
tos, amores, paixões, crenças, a alma emfim da humani- 
dade, cousa que se não v§ nem rende, e é também inútil 
e incomprehensivel. Eis ahi o mais a que as idêas têm 
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chegado. Creio que pouco mais ou nada mais têm feito 
do que isto. 

Em Lisboa é que nem isto. Nâo sei se tem havido quem 
tente introduzil-as nessa capital. V. ex.* é que eu tenho 
a certeza de que não era capaz d'essa má acção. Por isso 
Lisboa não cahe como cahiram Athenas e Roma, por causa 
das suas idêas*^ e Jerusalém e outras cidades infelizes, cujos 
poetas tiveram um amor demasiado ao ideal... Uma só 
cousa ficou d^ellas: uma memoria grande, honrosa, nobi- 
líssima. Cahiram, mas deram ao mundo um espectáculo ra- 
ro r- o espirito e a consciência humana triumphando da 
matéria e* brilhando no meio das ruinas como a chamma que 
se alimenta da destruição da lenha d'onde sahe e que a 
gerou. Eu não sei se v. ex.* acha isto sensato e de bom 
gostOv Cuido que não. O que eu sei somente é que isto é 
sublime 

Paro aqui, ex.°*° sr. Muito tinha eu ainda que dizer : 
mas temo, ' no ardor do discurso, faltar ao respeito a v. 
ex.% aos seus cabellos brancos. Cuido mesmo que já me 
escapou uma ou outra phrase não tão reverente e tão li- 
songeira como eu desejara. Mas é que realmente não sei 
como hei de dizer, sem parecer ensinar, certas cousas ele- 
mentares a um homem de sessenta annos ; dizel-as eu com 
os meus vinte e cinco I V. ex.* aturou-me em tempo no seu 
collegio do Pórtico, tinha eu ainda dez annos, e confesso 

3ue devo á sua muita paciência o pouco francez que ain- 
a hoje sei. Lembra-sé, pois, da minha docilidade e adi- 
vinha quanto eu desejaria agora podel-o seguir humilde- 
mente nos seus preceitos è nos seus exemplos, em poesia e 
philosophia como outr'ora em grammatica franceza, na com- 
prehensão das verdades eternas como em outro tempo no 
entendimento das fabulas de La Fontaine. Vejo, porem, 
com desgosto què temos muitas vezes de renegar aos vinte 
e cinco annos do culto das auctoridades dos dez; e que 
saber explicar bem Telemaco a crianças não é precisamente 
quanto basta para dar o direito de ensinar a homens o que 
sejam razão e gosto. Concluo d'aqui que a edade não a 
fazem os cabellos brancos, mas a madureza das idêas, o 
tino e a seriedade: e, neste ponto, os meus vinte e cinco 
annos têmme as verduras de v. ex.* convencido valerem 
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pelo menos os seus sessenta. Posso pois fallar sem des- 
acato. Levanto-me quando os cabellos brancos de v. ex.* 
passam deante de mim. Mas o travesso cérebro que pstá 
debaixo e as garridas e pequeninas cousas, que sahem 
d'elle, confesso nlto me merecerem nem admiração nem res- 
peito, nem ainda estima. A futilidade num velho desgos- 
ta-me tanto como a gravidade numa criança. V. ex.* 
precisa menos cincoenta annos de edade, ou então mais cin- 
coenta de reflexão. 

É por estes motivos todos que lamento do fundo d'alma 
não me poder confessar, como desejava, de v. ex.* 

Coimbra 2 de Novembro 
de 1865. 



Nem admirador nem respeitador 
Anthero do Qeuntah 
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Publicou-se ha tempo e tem-se espalhado em Lisboa uma 
carta dirigida pelo sr. Anlhero do Quental ao sr. António Fe- 
liciano de Castilho, carta em que o poeta das Odes modernas 
protesta violenta e virulentamente contra a censura, irrogada 
pelo cantor do Amor e JUelancholia á desastrada escola, de que 
o sr. Anthero do Quental teve a triste honra de ser um dos 
fundadores. Fora lavrada essa censura no artigo de critica lit- 
teraria com que o sr. Castilho acompanhou o pobre poema, 
que ahi publiquei, e que ficou d'essa forma illustre. Marengo 
6 Austerlitz, diz Victor Hugo no prologo das Orientaes, eram 
duas ignoradas aldeias; immortalisouas um dos lampejos vic- 
toriosos da espada de Napoleão. 

Não intento responder á carta; ainda que a pessoa, a quem 
ella é dirigida, esteja dispensada de responder pela inconve- 
niência do ataque, não me compete a mim substituil-a. Penna 
mais competente e mais authonsada por todos os motivos se 
está preparando para isso ; ^ mas eu, que fui um dos primeiros 
a accusar de falso, de affectsdo, de absurdo, de gongorico o 
estylo da escola de Coimbra, hoje, que uma das pylhonizas 
desce da tripode, e vem, em linguagem accessivel aos mortaes, 
explicar os oráculos, e lançar a luva aos que zombaram dos 
livros sybillinos, não desamparo o meu posto, e apresso-me a 
descer á liça, onde encontro afinal um adversário. Não via até 
agora senão sombras impalpáveis, que fluctuavam nas brumas 
das abstracções, e se revestiam de um certo ideal, alugado a 
tanto por ode nos algibebes da Allemanha. 

Linguagem accessivel aos mortaes, disse eu já, crepito agora. 

1 Refería-me ao sr. Júlio de Castilho, cuja carta já foi publicada. íOglc 



tUma das maiores provas do absurdo d^aqaelle estylo, dizia- 
me um dia doestes Bulhão Pato illuminando a questão eom 
um dos admiráveis lampejos do seu espirito de poeta, é que 
até para o defenderem precisam de o abandonarem. » Mais ainda, 
digo eu; a prova de que esse estylo é affectado é que o sr. 
Anthero do Quental, quando o seu espirito, excitado peia criti- 
ca justa ou injusta, que lhe foi feita, se levantou de um ím- 
peto para defender-se, quando a palavra lhe brotou esponta- 
neamente dos lábios, não procurou phraseado nebuloso, não 
adoptou formas arrevezadas, deixou-a irrQraper envenenada mas 
vehemente, resvalar pelo declive natural, reflectir na torrente 
espumosa o esplendor do sol claro e limpido^ o desanuviado 
azul do nosso firmamento. Apanhámol-o em flagrante delicto 
de naturalidade. Surprehendemol-o antes de ir para o touca- 
dor, sem peruca, sem carmim, sem pó de arroz. É verdade 
que o vimos também em mangas de camisa, e de mangas ar- 
regaçadas. Mas antes isso^ sr. Anthero do Quental, antes isso 
do que vestir aquella casaca alIemS, tão safadmha já, e qifô 
nos quer dar por nova. Innomr, inventar, sr. Anthero do 
Quental! no tempo de Henrique Heine já essa casaca estava 
no fio, e ainda encontrou em Coimbra quem a arremendasse! 
Ah! Coimbra, terra de encanto, do Mondego amena flor o que 
te (alta são alfaiates, que não tenham só obra feita, vinda pelo 
paquete de Bordeos. 

A carta, abstrahindo da verrina indigna do sr. Anthero do 
Quental, revela um verdadeiro talento, infelizmente para o seu 
author. A única desculpa, que tem quem põe cabelleira, è ser 
calvo. Agora pôde o sr. Anthero do Quental voltar quando 
quizer ao seu tom de oráculo, pôde trepar de novo aos pinça- 
ros inaccessiveis do seu estylo^ vestir-se, compor-se, arrebicar- 
se, pôr a mascara de lata com que suppõe engrossar a voz, 
como os actores gregos a robusteciam com a mascara de bronze, 
esbravejar na tripode, imitara aguía de Guernesey como o corvo 
da fabula, que também intentou seguir o exemplo da rainha 
dos ares e que se emmaranhou na lã de um carneiro, exacta- 
mente como o sr. Anthero do Quental se emmaranha nas suas 
lanzudas theorias; improvisar uma Pathmos da Ponte no O, 
ser o vidente do botequim do Throno, escrever um Apocalipse 
que se venda por 400 rs. nas lojas do costume, perceber o 
sr. Theophilo Braga e consentir que elle o perceba, chamar 
ode ao que nem é charada porque não tem conceito; mas não 
estranhe, quando estiver todo ufano com o grande uniforme 
de sybilla, que lhe puxem pelo rabicho e que lhe digam: «Lar- 
ga a cabelleira. D 

Não vou responder á carta, repito, vou apenas levantar as 



phrases, que foram dirigidas a todos quantos escrevemos Doesta 
profaoa Lisboa» para nosso ensino e aproveitamenta Oiçamos 
com o devido respeito. 

Trata-se primeiro de saber qual é o motivo da crua guerra 
intentada por nós contra a escola de Coimbra, guerra, em que 
ousámos, sem sermos TilSes, escalar o Olympo, o que nos 
ba de render o ficarmos abt soterrados debaixo de um Etna 
de palavriado. O motivo nada tem de litterario, é simplesmente 
o despeito que nos causa a independência de caracter dos es- 
criptores da universidade, que nSo vem enfileirar-se nas nossas 
pbaianges, nem jurar fidelidade aos nossos geoeraes, e a in- 
dignação que a estes inspira o verem aquelles refractários va- 
gueando independentes nos plainos do Mondego. 

Esteve aqui em Lisboa um baixo profundo Marinozzi, que, 
tendo sido applaudído no Porto, foi pateado em S. Carlos. Nunca 
o digno homem se pôde rorjvencer de que essa pateada fosse 
dada sem segunda intenção, e que a originasse simplesmente 
ou o spu mau methodo ou a sua má voz. cFui pagar em Lis- 
boa, dizia elle voltando lacrymoso para a cidade invicta, a 
questão da dissidência do banco ultramarino, a iniciativa to- 
mada pelo Porto na idéa da exposição, e outras coisas qua exci- 
tam os ciúmes da capital.» O sr. Anlhero também opina pelo 
banco ultramarino e pela iniciativa da exposição. Não o per- 
turbemos n'essa illusão suave. Menos bárbaro que AfTonso iv 
com D. Ignez de Castro, deixemol-o passeiar pelos saudosos 
campos do Mondego. 

N'aquelle engano d'alma ledo e cego ( 

Mas, meu caro sr. Marinozzi, seja menos injusto. Suspeita 
que essas ovelhas tresmalhadas produzam tamanha desordem 
no aprisco lisbonense? Julga que os pastores se ralam com a 
falta de rezes, que foram atacadas pela epizootia, que grassa 
para esses sitios? Essa razão, que o sr. Anlhero allega, não 
direi que seja uma razão decabod'esquadra, mas, como tanto 
se affeiçoou aos allemães. não se offenderá que eu lhe diga 
que èl' . une raison d'allemand. 

Qual é o outro merecimento, por causa de qual são lapida- 
dos estes prophetas? É porque elles não imitam, mas innovam 
e inventam, 

Innovam o que? Inventam o que? A philosophia de Hegel? 
os systemas históricos de Yico? a symbolicapagãdeCreuzer? 
o esclarecimento da historia pelo estudo da jurisprudência de 
Savigny? a critica de Schiegel, do Raynouard, de Villemain, 
de Michelet, de Quinet, de Taine? Mas tudo isso já lá fora 
desceu das mysteriosas alturas do saber de poucos para a fPu- < 
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dição comesinha dos Díccionarips de Conversação. AppHcaraai 
peio menos ao estudo das coisas pátrias os novos pharoes ac- 
cendídos pelos sábios estrangeiros, pharoes que projectam a 
sua immensa luz nos mares tenebrosos do passado? Não, nem 
isso, a menos que os artigos do sr. Theophilo Braga, que não 
dão um passo para alèra dos prólogos de Garrett, não sejam 
considerados como equivalentes aos trabalhos dos eruditos fran- 
cezes e allemães! E porque não ha de ser assim? 

Eia ardor, coração, vaidade ao meoos! 

Avante! Innovem, sem pagarem direitos d'alfandega. Os 
manufactores russos fabricam jarras de porcelana, pondo nas 
de Sévres um fundo, que occulta a marca franceza... Cauteila. 
não lhes tirem o fundo^ senhores innovadores e inventores! Es- 
crevam livros, artigos 

Cujos credores na Allemanha fervem 

€ fulminem com o seu despreso os que vão pelo trilho da vul- 
garidade. Venham as innovações requentadas, as invenções 
6m segunda mão, a originalidade da feira da ladra, o ideal 
de contrabando! Assim fez a gralha, em quanto a não depea- 
naram. 

Mas o que tem inventado então? A forma talvez, o estyio» 
o phraseado; essa farraparia creio que ninguém lh'a reclama. 
Essas lentejoulas que tomam por estrellas, essa missanga que 
impingem por diamantes, essa baeta vermelha com que arre- 
medam purpura, tudo isso é seu, pertence-lhes... Que digo? 
Nem isso mesmo! nem na parodia foram originaes; já o látego 
de Nicolau Tolentino flagellava as costas aos patriarcbas d'essa 
escola, no fim do século passado. 

-..:^ Aos novos ursos todo o povo acode 

^ O estylo é sybillino, o nome é ode! 

Um grito de consciência obrigou o sr. Anthero do Quental 

a confessar o parentesco, dando ao seu livro o titulo de Odes 

' modernas. O estylo é sybillino ainda, e parece que o* nosso 

grande salyrico tinha as poesias do sr. Anthero do Quental 

diante dos olhos, quando escrevia: 

As taes poesias (que a entender não chego) 

Podres palavras teem desenterrado ; 

Se levam nó, é tSo occulto e cego. 

Que quem quer desatal-o vae logrado. 

Dizem aue imitam nisto um certo Grego, 

Gloria de Thebas, Pindaro chamado, 

Se isto é assim, a sua lingua d'oiro 

Seria grega, mas fallava moiro. oigitizedbyGoOgle 



Más nSo é esta ainda a pedra de escândalo; não é essa a grande 
Tirtude, que nos obrigou a crucificarmos o sr. Anlhero do 
Quental entre o sr. Theophilo Braga, e o sr. Vieira de Castro. 
Que este ultimo já provavelmente érepellido como traidor, por 
que o sr. Vieira de Castro actualmente falia, com elo(]uencia 
ou sem eloquência, não é essa a queslão, mas pelo menos na 
linguagem terrestre. Esse renegou; mas ao sr. Theophilo Braga 
é que naturalmente o Christo coimbrão abre o seio carinhoso, 
a esse é que elle diz : Hodie mecum eris tn paradiso. 

A máxima virtude d'essa escola, a que excita as nossas iras^ 
é a sua adoração pelo ideal, o sacerdócio augusto que esses poe- 
tas exercem. Isso sim, isso é que nós não percebemos, por 
isso è que os apedrejamos. 

O ideal I mas o ideal deriva deidéa, e a idéa é o que eu em 
vão procuro por baixo da túmida crosta das suas poesias. Vejo 
o sr. Anthero do Quentol ora abolir Deus, ora proclamar a 
obediência dos astros á lei do infinito. Mas oqueé o inGnito? 
È a matéria? Matéria e inGnito são duas palavras que andam 
aos pontapés uma á outra, como as rimas do sr. Anthero. Mas, 
admíttindo a conciliação do inconciliável, se é materialista, o 
que faz o distincto poeta ao ideal, que adora? É por fim de 
contas um ideal de convenção, bom para produzir effeito, mas 
em que o poeta não crê? Esse novo idolo teve a sorte de to- 
dos os Ídolos, e são os seus sacerdotes os primeiros que zom- 
bam d'elle, zombando do crédulo publico'' 

Ah! não profane esse nome sagrado, não beba nos vasos 
santos o vinho dos seus desvairamentos! E sobretudo não pro* 
fira os grandes nomes de Dante e de Shakespeare, pallido 
Saol tremente perante as sombras que evoca ! E se persistir 
n'isso, se quizer por força que desçam do altar dos séculos o 
velho florentino e o trágico britanno, acautele-se porque o ban- 
do pueril de que é chefe e que entrou sorrateiramente no 
templo do ideal por descuido dos sachristães, pôde ser escor- 
raçado e disperso, não pelo chicote, que serviu a Jesus para 
expulsar os mercadores, mas pela férula, que castiga as tra- 
vessuras das creanças, que vão brincar com coisas de que ' 
nada entendem. 

Dante era um bárbaro, e Shakespeare também, diz o sr. 
Anthero do Quental, reclamando a confraternidade da barbaria. 
Engana-se; o sr Anthero não é um bárbaro, é um grego do Bai- 
xo Império. A sua escola é a turba de vermes, que brota da 
patrefacção de uma litteratura. É para os grandes homens do 
romantismo o que foi Claudiano para Virgilio, Marini para Tasso, 
Campistron para Corneille. A apparição da sua escola é um 
facto mil vezes repetido na historia litteraria, e a que inevita-e 
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velmenle se segue uma reacç3o salutar. Cumpram a sua missão; 
mas, ao resvalarem no precipício, nao se aferrem a essas ar- 
vores gigantes, que resumem em si uma litteratura inteira. 
Parasitas do ideal, tão se enrosquem nos robles; mosquitos do 
coche litterario, não queiram ser como a sua collega da fabula, 
que zunia em torno dos corseis que puxavam o vehiculo, e 
andava n'uma azáfama constante^ esfalfada e ufana, persna* 
dindo-se a si, e querendo persuadir os outros de que era ella 
e ella só quem arrastava o carro. 

Também Victor Hugo foi chamado a proteger as locubra- 
ç5es do sr. Anthero e as suas eslolas do infinito. Se julgam 
encontrar nos livros de Victor Hugo authorisação para o em- 
prego d'essas imagens absurdas, mostram mais uma vez que 
nem entendem os modelos que tomam. As imagens do poeta 
exilado, por mais arrojadas que sejam, despertam sempre 
uma idéa no espirito dos leitores. A imagem (deixem-me fat- 
iar a sua lingua, e citar até, se me não engano, o sr. Theo- 
philo Braga), é a expressão visivel do Sentimento. A imagem 
dá um corpo á idéa, e faz com que a vejam os olhos da phan- 
lasia. Quando Victor Hugo, n'uma synthese audaz, nos diz 
que a ave leva o infinito preso na ponta d'aza, vemos de re- 
lance a cadeia immensa dos seres, cujos fusis extremos se li- 
gam; que idéa nos desperta a estola do infinito? quando en- 
controu o sr. Anthero do Quental, em Victor Hugo, uma ima- 
gem tão ôca de sentido como esta I E, se alguma vez a encon- 
trou, foi de certo nos instantes em que a imperfectibilidade 
humana venceu a inspiração divina, foi nos momentos em que 
dormia Homero, e é uma covardia, sr. Anthero do Quental, 
a provei tar-se do somno do gigante, para lhe ir estampar na 
fronte o indelével estygma da sua imitação. 

Mas o gigante des|)et'ta; levanta-se o Hercules, e, ao sacu- 
dir o manto, deixa cair os pygmeus, que lá se esconderam, 
na lama d'onde brotaram. As agmas não saem das capoeiras^ 
disse, com muita razão o sr. Anthero ; mas também não bas- 
ta não sair de uma capoeira para ser águia. As gallinhas três- 
malhadas, que se mettem nos ninhos dos alcantis, podem 
julgar-se similhantes ás aves de Júpiter ; mas quando se tra- 
ta de voar^ sobem as águias para o ceu, desabam as galli- 
nhas... no quintal. Cacarejem embora vitupérios; os génios, 
a quem insultam, e aquelles a quem imitam (insulto ainda 
maior), pairam enlaçados no firmamento, e os zoilos nem te- 
rão a triste gloria de ser amarrados por elles ao pelourinho da 
sua immortalidade. 
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III."* Sr. 



Acabo de ler as obras de v. s.% e, pasmado ainda 
com os raios Imninosos que me deram de cbapa 
DOS olbos do espirito, pego na peona para expandir 
os eílQTios da minba admiraçSo, como quem abre 
uma valTuIa de s^furanca, para evitar qoaesquer de- 
tonações d'esta preciosa macbina, que em linguagem 
rasteira se chama bomem, e a que t. s/ nas suas 
admiráveis Odes cbama— proscripto rei^ mendigo 
escuro. 

Eu aceito esta denominação, apesar de nSo ser tri- 
gueiro, e de ter os meus seis vinténs. 

N3o sei se v. s/ se escandalísa por nSo Ibe dar 
eicellencía, mas eu que me sinto banzado ao ele- 
var a minha palavra até uma das mais brilhantes es- 
trellas da constellaçSo counbrS, ignoro também por 
falta de uso que tratamento pertence pela (institui- 
ção do idealismo aos que voam lá por cima, atra- 
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vessaodo os espaços ioãnitos aonde não chegam as 
exalações mephíticas do lodaçal mundano, nem o tra- 
tado de civilidade; nem as futilidades da grammati- 
ca terrena, nem as pequices da metrificação subia- 
nar. 

Desculpe-me pois v. s/ se o não trato como de- 
vo, acreditando nas espansões sinceras do meu eu, 
que se confessa creado do eu de v. s/ 

Ainda não tinha lido as Odes modernas, quan- 
do me chegou ás mãos a carta que v. s."" escreveu 
ao sr. António Feliciano de Castilho, a esse caturra 
intolerável que teima na guerra desleal contra os in- 
novadores que vem do norte, annunciando a nova 
aurora da independência litteraria, em que serão 
quebrados os ferros que algemam a idéa, e os seus 
apóstolos rasgarão os horisontes luminosos sem o au- 
xilio inútil da instrucção secundaria* 

NSo tinha lido as Odes que v. s.* atirou aos ven- 
tos da publicidade, e fui logo eompral-as, porque a 
alludida carta tinha diocado a minha alma que para 
1(^0 concebeu o feto preciosíssimo do ideal. Fui 
c(»DpraI-as, e o próprio livreiro que m'as vendeu^ 
tocado sem duvida pela sublimidade da poesia, e 
pelo levantamento do espirito que se admira no parto 
de V. s.', envergonhou-se ao dizer-me o preço do li- 
vro; voltou o rosto, tapou os dhos ao estender a 
mão tremente ao baixo e villissimo cruzado. * 

Quanto a mim, sabe Deus o que também mecns- 
tou aquillo! 

Ah I não foi dinheiro perdido. Aqaelles quatro tos- 
tões foram sementes (te seara noim do meu espiri- 
to, eos benéficos resultados da semeadura milagrosa 
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estOQ-os já sentindo, porque olho desdenhoso para 
tudo que me cerca, porque já vendi o Diccionario 
de Moraes que me obstruía a meza do trabalho, por- 
que estou com vontade de trocar os nomes ás coi- 
sas, e já me doe o pescoço de olhar lá para cima 
onde ha montanhas de luz, e aonde o vocabulário é 
ad libitwn de quem falia. 

Não, n9o foi dinheiro deitado á rua esse que o li- 
vreiro me aceitou envergonhado pelas odes com que 
eu heide ir remando para as praias do futuro, em 
cujas agoas christalinas se levantarão cálices arren- 
dados de saphira e prata que servirão para barcas 
de banhos, e como a pag. 55 v. s.^ diz : 

«Com sen olhar cl'amôr quem se vestiu?» 

Creio que na poesia d'essas futuras Deusas dos ma-^ 
res as vistas puríssimas do amor hão de substituir 
as camisolas de baeta e as coecas de algodão. 

Este arrojo da poesia innovadora faz-me lembrar 
uma historia que eu peço licença para contara v. s.* 
Dois beberrões celebres apostaram entre si que be- 
beria de graça noeia canada aquelle que a bebesse 
sobre comida mais insignificante. O primeiro comeu 
uma azeitona e despejou o copo, o segundo cheirou 
uma azeitona e enxugou o sino grande. 

Entre os selvagens uns vestem-se com três quar- 
tas de panno cru, outros com um bracelete, alguns 
com um simples búsio, o sr. Anthero do Quental su- 
blime como o homem que cheirou a azeitona veste 
com um olhar a geração futura. 

E não digam os homens da prosa que o vestuário 
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será 6Dl3o igual para todos^ porque a diversidade 
das toilettes imprimiu-a Deus na elegância visual das 
creaturas^ fazeudo dos olhos outros tantos alfaiates. 
O olhar da virgem formosíssima corresponde á the- 
soura do Keill» a vista ordinária da mulher do povo 
será uma espécie de remendão de escada. 

E como v. s/ rasga a membrana que involve o 
ovário da geraçSo contemporânea, na qual germina 
o futuro! E o trajo da gente voltará á simplicidade 
primitiva; e o olhar d'amõr tomará o logar da parra 
nos Apollos de gesso ; e os defluxos abandonarão a 
raça humana; e as lavadeiras fagirão espavoridas 
em procura de gente que se vista por diverso theor. 

Ha de ser a edadc dos nus. A completa índepen- 
dencia do pensamento que v. s.'» prega na sua pre- 
ciosíssima carta, não podia deixar de trazer a inde- 
pendência da pelle humana. A nudez da alma que 
bate as azas cândidas para as regiões do infinito, 
não podia deixar de ser accompanhada pela nudez do 
corpo que demanda os bafejos continuados das bri- 
zas; porque os tecidos são enfeites e ninharias luzi- 
dias^ como os preceitos banaes da arte o são para 
o pensamento. 

As aspirações de v. s." hão de ser realisadas. No 
futuro a idéa será livre, esta rainha esplendida, a que 
V. s.' presta o devido culto, pisando as regras de uma 
orthographia medíocre, para a escrever com I gran- 
de, será a denominadora do universo. 

Os vales abandonados a si mesmos terão a eleva- 
ção moral, a virtude da altivez interior j a inde- 
pendência da alma. Tudo será independência e li- 
berdade, os versos parecerão prosa, como v. s.^ faz 
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ver em centenares de exemplos taes como o s^aíote 
da l ^ pagina das Odes Modernas : 

<Vae mas ignora seminre quem o leva 

e da pagina 11: 

«Deus, nSo pôde dorar mais que alguns annos. 

Não haverá medição para os versos, como v. s.% 
sublime adivinhador, já faz ver por exempla no se- 
guinte endecassylabo a pag. 22: 

<Da terra e céo bandidos orgulhos. > 

As dií&culdades estúpidas da rima desaparecerão 
por uma vez; as palavras rimarão comsigo mesmo, 
como por exemplo na seguinie coixea a pag. 23 do 
precioso livro de v. s.': 

«É porque um céo maior nos mostre e é nosso, 
Esse céo e esse espaço! é tudo nosso ! 

N'essa edade os Deuses serão rebaixados á condi- 
ção de letreiros como se vô da seguinte quadra a 
pag. 43. 

«A pallida cohorte dos proscriptos 
Que tem nos rostos estampada a fome ; 
Que em quanto o frio os roe e os consome, 
Trazem no coraçSo Deuses escríptos. 

E a regeneração ha de chegar aos domínios da As- 
tronomia. Os raios que até aqui estalavam a pouca 
altura da terra andarão com as estreitas ao CÓI05 co- 
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mo muito bem se pôde ver do seguinte verso de 
V. s.* a pag. 47: 

«Erguendo um filho, como um raio a estrella.» 

Que as leis da gravitação universal ser3o banidas 
adivinha-se pelos seguintes versos a pag. 52 : 

«Entro 08 astros, e os astros como atheus 
Já nâo querem mais lei que o infinito. 

Os estufadores tomarão parte no systema planetário, 
e, o que ainda é mais, os dóceis e as bambinellas fí- 
carão por debaixo das camas como se conhece da 
seguinte quadra a pag. 57 : 

Oh! o noivado bárbaro! o noivado 
Sublime! aonde os céos, os céos ingentes, 
Serão leito de amor— tendo pendentes 
Os astros por docel e cortinado! 

E OS cometas descerSo á nossa atmosphera e gira- 
rão por ella como balões. Vid. pag. 89: 

Os cometas que ao ar andam subidos. 

E assim como os olhares constituirão o vestuário, 
as almas serão chailes-mantas^ e os peitos serão trans- 
formados em trapesio. Vid pag. 63: 

Estendei vossas almas como mantos 
Sobre a cabeça d'elles... e do peito 
Fazei -lhes o degrau, onde com geito 
Possam subir a ver os astros santos... 
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O sr. Anthero do Quental referese aos poetas do 
fotaro, e maito bem fez em recommendar-lhe, o geUo 
n^esses voos de Leolard. 

E outras mil coisas hSo de acontecer, como v. s.% 
que é o promeltido das leltras^ annuncia brilhante- 
mente á terra e aos astros nas suas admiráveis pro- 
phecias. 

y. s.^ não pôde conter a indignação quando viu a 
carta do sr. António Feliciano de Castilho publicada 
conjunctamente com o Poema da Mocidade do sr. 
Pinheiro Chagas, carta em que o traductor de Oví- 
dio alcunhou de nevoeiro e de inattingitel o estylo 
que fulge lá para as bandas do norte, e que em bor- 
botões de luz ameaça illuminar tudo. V. s.* indi* 
goou-se e veiu lançar por terra esta chanceliaria lit- 
teraria de Lisboa, aonde só se passam titulos.de ca- 
pacidade aos insigniGcantes que não progridem nem 
innovam como v. s.* 

Diz V. s.^ na sua inimitável carta: Refondem-se 
as crenças antigas. Geram-se com esforço novas idéas. 
Desmoronam«se as velhas religiões. As instituições 
do passado abalam-se. O futuro n3o apparece ainda. 
E, entre estas duvidas, estes abalos, estas incerte- 
zas, as almas sentem-se menores, mais tristes, me- 
nos ambiciosas de bem, menos dispostas ao sacrifl- 
cio, e ás abnegações da consciência. Ha ioda uma 
humanidade em dissolução, de que é precioso ex- 
trabir uma humanidadeviva, sã, crente e formosa. 
Para este grande trabalho é que se querem os gran^ 
des homens.» 

Isto diz V. S'% e como tudo está abalado, a huma- 
nidade em dissolução é que v. s.^^tão acremente cen- 
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sura Q sr. Aatonio Feliciano de Castilho, por nãa 
acordar ao toque de rebate, por não metler m3os á 
grande obra do futuro alistando-se sob o commando 
dos que assentaram as suas trincheiras contra o senso 
commum, e deixar-se ficar na paz estéril com as 
suas traducções de Ovidio, com a sua Primavera, 
com os seus Tratados de Metrificação. 

Emquanto o sr. Castilho assim se conserva ina* 
balavei no meio das ondas revolucionarias, v. s/ sr. 
Antbero, famoso Quixote da Poesia, combate pela 
Idéay e derruba os moinhos de vento que se oppõem 
á sua passagem. 

E ha de vencer, quem tem os arrojos de v. s/ 
pôde muito bem chamar seu ao mundo. 

Refundem-se as crenças antigas e os antigos cos- 
tumes, por isso V. s."^ começou o seu poema com a 
partícula adversativa mas 

Mas o homem, se é certo que o conduz. 

É este o primeiro verso do seu thesouro de inexgo- 
taveis riquezas. E v. s."" não pára; a extracção da 
humanidade viva e formosa precisa de v. s.^, e por 
isso o seu novo poema ha de naturalmente come- 
çar por ponto e virgula. 

Ah! a^nçoados quatro tostões que o livreiro me 
recebeu envergonhado em troca das deUciosas pro- 
phecias de v. s.'' ! Já sinto o espirito aberto para o 
bello ideal, e a inteHigencia fechada para as secções 
em que se divide a grammatica mundana. 

E eu estou desconfiado de que lá em cima por 
onde V. s.*" anda, isto de se fallar acerca do impai- 
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pavel consiste em uma espécie de sorteio, como eu 
já tinha ensaiado antes de haver lido as Odes Mo- 
dernas. 

Tinha eu imaginado a Deos dizendo ao Universo 
a grande missa da creaçSo. Precisava de um pen- 
samento condigno do assumpto e não o achava. Dei- 
tei n'um chapéo três palavras em três papelinhos 
para ver o que sahia. As palavras eram: estohy 
veste, infinito, e como estas palavras precisavam de 
coUetes que as ligassem» deitei mais no chapéo em 
quatro papelinhos dififerentes o tempero seguinte: 
a — do — que — o. 

Chocalbisi tudo» tirei ao accaso papelinho por pa- 
pelinho e sahia-me : 

o que veste a estola do infinito 

Bravo! exclamei; e qual foi a minha admiração quan- 
do a pag. 39 das Prophecias de v. s/ encontro exa- 
ctamente o mesmo verso. 

Teria v. s.* para o fazer usado da mesma gíria 
que eu usei? Creio que sim» creio que a grande 
musa do accaso, é que é a inspiradora dos vates 
idealistas que fulguram lá para o norte. 

o que veste a estola do infinito 

Os reptis do charco immunâo da vida dizem natu- 
ralmente que é asneira, mas eu estou com v. s/, 
digo que é sublime. 

Y3o lá tapar a bocca aos maldizentes de Lisboa» 
os quaes andara por ahi a gritar que deu o mal das 
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vinhas na litleratura coimbrã, que é preciso serem 
enxofrados os vates idealistas e innovadores das mar- 
gens do Mondego, e que ás authoridades de Lisboa 
cumpre estabelecer o cordão sanitário que nos pre- 
serve da invasão da epidemia! 

Caminhe v. s.% progrida com as suas innovações 
desentranhando as sociedades do futuro e deiíe bra- 
dar no deserto estes imbecis. Perdoe-lhes, ill."° sr. 
que elles não sabem o que fazem. Ignoram que o 
que é grande lá em cima por onde v. s."" anda, é 
pequeno cá embaixo por onde elles rastejam. 

A linguagem transcendental que abre os horison- 
tes immensos do futuro é extranha cá nos arrua- 
mentos de Lisboa, e por isso, quando o povo ignaro 
a escuta na bocca de um ou outro, exclama: coita- 
dinho^ tem aduela de menos. 

Por ludo isto e por muito mais se confessa 



De V. s.* 

admirador permanente 
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Achando-se de tempo exhausta a edição da carta, que 
sob o titulo Bom-senso e bom-gosto, resposta no sr. Anthero 
do Qíiental, escrevera o sr. M. Roussado, determinámos reim- 
primil-a, para satisfazer ao desejo e exigências de muitos, 
que pretendem inteirar em coUecçao as peças todas deste 
notável processo litterario. Ao realisar o propósito occor- 
reu-nos que prestaríamos á curiosidade do publico um agra- 
dável serviço addicionando a esta nova edição uma interes- 
sante missiva, que de paiz extranho recebêramos ha mezes 
sobre o assumpto sujeito, e que no voto de pessoas intelli- 
gentes a quem a mostramos foi tida por dignissima de vul- 
garisação, com quanto seu auctor não a destinasse de certo 
a ver a luz da imprensa. Como pois nem temos auctorisação 
sua, nem contamos obtel-a, quando a solicitássemos, porque 
da sua provada modéstia só tínhamos a esperar uma recusa 
formal, ahi a damos anonyma, e não sem bastante pezar da 
nossa parte. Os que a lerem melhor poderão julgar se é ou 
não exacto o conceito que de quem a escreveu expressava 
não ha muito tempo em obra impressa um dos nossos es- 
criptores de maior vulto, qualiflcando-o de «mancebo tão 
«erudito como talentoso, que deve exclusivamente á mais 
« firme e honrosa vontade, e aos seus únicos recursos o largo 
« adiantamento litterario a que vai subindo, e que promette 
«ás letras pátrias um primoroso cultor.» 

E d'aqui lhe pedimos desculpa, se nisto o offendemos. 



o EDrroR. 
Lisboa ii de junho de 1866. 
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ILL.- SR. 



Acabo de ler as obras de v. s.*, e, pasmado ainda com 
os raios luminosos que me deram de chapa nos olhos do 
espirito, pego na pemia para expandir os eflúvios da minha 
admirado, cemo quem abre uma válvula de segurança, para 
evitar quaesquer detonações d'esta preciosa madiina, que 
em linguagem rasteira se chama homem, e a que v. s.^ nas 
suas admiráveis Odes chama— proscripto rei, mendigo es- 
curo. 

Eu aceito esta denominação, apesar- de não ser triguei- 
ro, e de ter os meus seis vinténs. 

Não sei se v. s.* se escandaUsa por não lhe dar excel- 
lencia, mas eu que me sinto banzado ao elevar a minha pa- 
lavra até uma das mais brilhantes estrellas da constellação 
coimbrã, ignoro também por falta de uso que tratamento 
pertence pela Constituição do Idealismo aos que voam lá 
por cima, atravessando os espaços infinitos aonde não che- 
gam as exhalaçoes mephiticas do lodaçal mundano, nem o 
tratado de civiUdade, nem as futilidades da grammatica ter- 
rena, nem as pequices da metrificação sublunar. 

Desculpe-me pois v. s.* se o não trato como devo, acre- 
ditando nas espansões sinceras do meu m, que se confessa 
humilde creado do m de v. s.* 
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Ainda não tinha lido as Odes tnodernas, quando me 
chegou ás mãos a carta que v. s.* escreveu ao sr. António 
Feliciano de Castilho, a esse caturra intolerável que teima 
na guerra desleal contra os innovadores que vem do norte, 
annunciando a nova aurora da independência litteraria, em 
que serão quebrados os ferros que algemam a Idéa, e os 
seus apóstolos rasgarão os horisontes luminosos sem o au- 
xilio inútil da instrucção secundaria. 

Não tinha lido as Odes que v. s.* atirou aos ventos da 
publicidade, e fui logo compral-as, porque a alludida carta 
tinha chocado a minha ahna, que para logo concebeu o feto 
preciosíssimo do IdeaL Fui compral-as, e o próprio livreiro 
que m'as vendeu, tocado sem duvida pela subUmidade da 
poesia, e pelo levantamento do espirito que se admira no 
parto de v. s.*, envergonhou-se ao dizer-me o preço do li- 
vro ; voltou o rosto, tapou os olhos ao estender a mão tre- 
mente ao baixo e vilissimo cruzado. 

Quanto a mim, sabe Deus o que também me custou 
aquiUôl ; , 

Ah! não foi dinheiro perdido. Aquelles <jiiatro tostões 
foram sementes de seara nova do meu espirito, ç os bené- 
ficos resultados da semeadura milagrosa estouros já sentinr 
do, porque olho desdenhoso para tudo que ipe cerca, por- 
que já vendi o Diccionario de Moraes que me ob&tniia a 
meza do trabalho, porque estou com vontade de trocar os 
nomes ás coisas, e já me doe o pescoço de olhar lá para 
cima onde ha montanhas de luz, e aonde o vocabidario é 
ad libitum de quem falia. 

Não, não foi dinheiro deitado à rila esse que o livreiro 
me aceitou envergonhado pelas odes com que eu hei de ir 
remando para as praias do futwro, em cujas agoas crista- 
linas se levantarão cálices arrendados de saphira e prata, que 
servirão para barcas de banhos, e como a pag. 55 v. s.* 
diz: 

«Com seu olhar d*amôr quem se vestiu?» • 

Creio que na poesia d'essas futuras Deusas dos mares as 
vistas puríssimas do amor hão de substituir as camisolas 
de baeta e as coecas de algodão. 

Este arrojo da poesia hmovadora faz^ne lembrar uma 
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tóstoria que eu peço licença para contar a v. s/ Dois be- 
berrões celebres apostaram ^tre si que beberia de graça 
meia canada aquelle que a bebesse sobre comida mais insi- 
gnificante. O primeiro comeu uma azeitona e despejou o 
copo, o segundo cheirou uma azeitona e enxugou o sim 
grande. 

Entre os selvagens, uns vestem-se com três quartas de 
panno cru, outros com um bracelete, alguns com um sim- 
ples búsio, o sr. Anthero do Quental, sublime como o ho- 
mem que beirou a azeitona, veste com um olhar a geraç^ 
Altura. 

E não digam os homens da prosa que o vestuário será 
então igual para todos, porque a diversidade das toilettes 
imprimiu-a Deus na elegância visual das creaturas, fazendo 
dos olhos outros tantos aUiaiates. O olhar da virgem formo- 
síssima corresponde á thesoura do Keill, a vista ordinária da 
mulher do povo será uma espécie de remendão de escada. 
E como V. s.* rasga a membrana que involve o ovário 
da geração contemporânea, na qual germina o futuro! E o 
trajo da gente voltará á simpUcidade primitiva; e o olhar 
d'amar tomará o logar da parr^ nos ApoUos de gqs$o ; e cms 
4eiluxos abandonarão^ raça humaoa; e as Uvadeiras fugi* 
rão espavoridas em procura de gente que se vista i^ di- 
verso teor. 

Ha de ser a edade dos nús. A complctA independência 
do pensamento, que v. s.^ prega na sua preciosíssima carta, 
não podia deixar de trazer a independência da pelle huma- 
na. A nudez da alma, que bate as azas cândidas para as re- 
giões do infinito, não podia deixar de ser acompanliada pela 
nudez do corpo, que demanda os bafejos continuados das 
brizas; porque os tecidos são enfeites e ninharias luzidias, 
como os preceitos banaes da arte o são para p pensamento. 
As aspirações de v. s.^ hão de ser realisadas. No futu- 
ro a Idêa será livre: esta rainha esplendida, a que v. s.* 
presta o devido culto, pisando as regras de uma orthogia- 
phia medíocre, para a escrever com I grande, será a domi- 
nadora do universo. 

Os vates abandonados a si naesmos terão a devoção mo- 
ral, a virtude da altivez interior, a independência dk alma. 
Tudo será independência e Uberdade, os yersus parecerão 
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prosa, como v. s.' faz ver em centenares de exemplos taes 
como o seguinte da 1.* pagina das Odes Modernas: 

«Vai, mas ignora sempre qoem o leva 

e o da pagina 11: 

«Deus, náo pôde durar mais que alguns ânuos. 

Nao haverá medição para os versos, como v. s.*, sublime 
adivinhador, já faz ver por exemplo no seguinte hendecas- 
sylabo: 

«E como o que n'uma mina vai de bruços; 

Ou n'est'outros, nJo menos significativos: 

«Do pór do sol astrónomos do passado.... 
«A aurora é o sursum corda do universo.... 
«Este, e aquelle deixal-o em meio da rua»..«. 

As dificuldades estúpidas da rima desaparecerão por uma 
vez; as palavras rimarão coinsigo mesmas, como por exem- 
plo na seguinte cotxea a pag. 23 do precioso livro de v. s.*: 

«É porque um céo maior nos mostre, e é nosso^ 
Esse cóo e esse espaço! é tudo nossol 

N'essa edade os Deuses serão rebaixados á condição de le- 
treiros, como se vê da seguinte quadra a pag. 43, 

«A pallida cohorte dos proscriptos 
Que tem nos rostos estampada a fome ; 
Que em quanto o frio os roe e os consome, 
Trâzem no coração Deuses escriptos. 

E a regeneração ha de chegar aos domínios da Astronomia. 
Os raios andarão com as estrellas ao eólio, como muito bem 
se pôde ver do seguinte verso de v. s.* a pag. 47: 

« Erguendo um filho, como um raio a estrella. > 
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Que as leis da gravitação universal serSo banida^^ adivinha- 
se pelos seguintes versos a pag. 52: 

«Entre os astros, e os astros cotno atheu^ 
Já nâo querem roais lei que o infinito. 

Os estoÉadores tomarão parte no systema planetário, e, o 
que ainda é mais, os dóceis e as bambinellas ficarão por 
debaixo das camas, como se conhece da seguinte quadra a 
pag. 57 : 

«Ohl o noivado bárbaro! o noivado 
Sublimei aonde os cóps, os céos ingentes, 
Serão leito de fimor — tendo pendentes 
Os astros por docel e. cortinado! 

E os cometas descerão á nossa atmosphera e girarío por 
ella cooK) balões/ Vid. pag. 89: 

tOs cometas que ao ar andam subidos. 

E assim como os olhares constituirão o vestuário, as stauns 
;ser3o chailes-mantas, e os peitos serão transformados em 
trapesio. Vid. pag. 63: - 

«Estendei vossas almas como mantos 
Sotn'e a cabeça d^elles... e do peito 
Fazei-lbes o degrau, onde com geito 
Possam subir a ver os astros santos.. . 

O sr. Anthero do Quental refere-se aos poetas do futuro, e 
muito bem fez em recommendar-lhes o geito n'esses voos 
de Leotard. 

E outras mil coisas hão de acontecer, como v. s.*, que 
é o promettido das lettras, annuncia brilhantemente á terra 
e aos astros nas suas admiráveis prophecias. 

V. s.* não pôde conter a indignação quando viu a carta 
do sr. António Feliciano de Castilho publicada conjuncta- 
mente com o Poema da Mocidade do sr. Pinheiro Oiaps, 
carta em que o traductor de Ovidio alcunhou de nevo^ro 
e de inattingivel o estylo que fulge lá para as bandas do 

2 



Digitized by 



Google 



10 

norte, e que em borbotões de luz ameaça illuminar tudo. 
V. s.* indjgnou-se e veiu lançar por terra esta chancellaria 
Htteraria de Lisboa, aonde só se passam títulos de capaci- 
dade aos insignificantes que. não progridem, nem innovam 
como V. s.* 

Diz V* s/ na sua inimitável carta : «Refundem-se as cren- 
ças antigas. Geram-se com esforço novas idéas. Desmoro- 
nam-se as velhas religiões. As instituições do passado aba- 
lam-se. O futuro não apparece ainda. E, entre estas duvi- 
das, estes abalos, estas incertezas, as almas sentem-se me- 
nores, mais tristes, menos ambiciosas de bem, menos dis- 
postas ao sacrificio, e ás abnegações da consciência. Ha toda 
uma humanidade em dissolução, de que é preciso extraidr 
uma humanidade viva, sã, crente e formosa. Para este gran- 
de trabalho é que se querem os grandes homens.» 

Isto diz v. s.*, e como tudo está abalado, e a humanida- 
de em dissolução, é que v. s.* tão acremente censura o sr. 
António Feliciano de Castilho, por não acordar ao toque de 
rebate, por não metter mãos á grande obra do futuro ahs- 
tando-se sob o commando dos que assentaram as suas trin- 
cheiras contra o senso commum, e deixar-se ficar na paz 
estéril com as suas traducçoes de Ovidio, com a sua Pri-. 
mavera, com os seus Tratados de Metriflcaçãq. 

Emquanto o sr. Castilho assim se conserva inabalável 
no meio das ondas revolucionarias, v. s.* sr. Anthero, fa- 
moso Quixote da Poesia, combate pela Idéa, e derruba os 
moinhos de vento, que se oppõem á sua passagem. 

E ha de vencer: quem tem os arrojos de v. s.* pôde 
muito bem chamar seu ao mundo. 

Refundem-se as crenças antigas e os antigos costumes, 
por isso V. s.* começou o seu poema com a partícula ad- 
versativa tmts 

«Mas o homem, se é certo que o conduz. 

É este o primeiro verso do seu thesouro de inexgotaveis 
riquezas. É v. s.* não pára; a extracção da humanidade viva 
e formosa precisa de v. s.*, e por isso o seu novopoema 
ha de naturalmente começar por ponto e virgtUa. 

Ah! abençoados quatro tostões que o livreiro me rece- 
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beu envergonhado em troca das deliciosas prophecias de 
V. s.*l Com a leitm-a das obras do sr. Quental a hmnani^ 
dade ha de brevemente sentir o espirito aberto para o bello 
idecU, e a intelligencia fechada para as secções em que se di* 
vide a grammatica mundana. 

E eu estou desconfiado de que lá em cima por onde 
v. s.* anda, isto de se fallar acerca do impalpável consiste 
em uma espécie de sorteio, como eu já tinha ensaiado an- 
tes de haver lido as Odes Modernas. 

Tinha eu imaginado a Deus dizendo ao Universo a 
grande missa da creação. Precisava de um pensamento con- 
digno do assumpto e não o achava. Deitei n'um chapéo três 
palavras em três papelinhos para ver o que sahia. As pala- 
vras eram: estola, veste, infinito, e como estas palavras pre- 
cisavam de colxetes que as ligassem, deitei mais no chapéo 
em quatro papelinhos differentes o tempero seguinte: 
a — do — que — o. 

Chocalhei tudo, tirei ao acaso papelinho jJor papelinho 
e sahiu-me : ' i 

«O que veste a estola do infinito: 

Bravo! exclamei; e qual foi a minha admiração quando a 
pag. 39 das prophecias de v. s.* encontro exactamente o 
mesmo verso! 

Teria v. s.* para o fazer usado da mesma giria que eu 
usei? Creio que sim, (reio que a grande musa do acaso, é 
que é a inspiradora dos vates ideaUstas que fulguram em 
Coimbra. 

<0 que veste a estola do infinito (1) 

Os reptis do charco immundo da vida dizem naturahnente 
que é asneira, mas eu estou com v. s.*, digo que é sublime. 

Vão lá tapar a bocca aos maldizentes de J^isboa, os quaes 
andam por ahi a gritar que deu o mal das vinhas na litte- 
ratura coimbrã, que é preciso serem enxofrados os vates 
idealistas e innovadores das margens do Mondego, e que ás 
authoridades de Lisboa cumpre estabelecer o cordão sanitá- 
rio que nos preserve da invasão da epidemia! 

Caminhe v. s.*, progrida com as suas innovações desen- 
tranhando as sociedades do futuro; é deixe bradar no deser- 
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to estes imbeds. Perdoe-lhes, ill."^ sr., que elles não sabem 
o que Éazem. Ignoram que o que é grande lá em cima por 
çmáe y. s.^ anda, è pequeno cá embaixo por onde rastejam. 

A linguagem transcendental que abre os horisontes im- 
mensos do futuro é extranha eá nos arruamentos de Lis- 
boa, e por isso, .quando o povo ignaro a escuta na bocca 
de um ou outro, exclama: coitadinho, tem aduela de menos. 

Eu porém, que os admiro, peço licença para erguer-lhes 
aqui um monumentosinho no seguinte 

SONETO 

Cabello em desalinho, hirsurto e farto, 
A face macilenta, o olhar incerto. 
Distingue uns vates d'estrangeiro enxerto. 
Que ao mundo impingem transcendente parto. 

Tremem nas lyras os bordões de esparto 
Do mystico aranzel rompe o concerto; 
Um diz que o sol é hóstia, um mais esperto 
Diz que o céo é quintal e o Deus lagarto. 

Outro de ventas no ar, immovel, hirto. 
Clama que o Padre Eterno é semimorto, 
Aquelle aos astrps chama ethereo mjrtho. 

Deixam com seu cantar o vulgo absorto, 
Que esse grupo fatal, com magoa advirto, 
Das hortas do Ideal regressa torto. 

Por tudo e por muito mais se confessa 



De V. s.» 



admirador permanente 



MANOBL BmJSSA^Ó. 
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CARTA AO EDITOR 



.... SR. A. M. PEREIRA 
Bio de Janeiro, 24 de jaoeiro de 1866. 



Agradeço a v. ter-se lembrado de mim com a remes- 
^ do folheto Bom^enso e bomrgoHo^ accudindo d'este mo- 
do á natural impaciência em que previu que eu ficaria por 
tomar conhecimento da questão- 

Egual favor desejarei muBrecer-Uie sempre que ágtima 
novidade €omo esta, e a do casamento civil, venha pôr em al- 
voroço a republica das leUras, rqniblica em todo o rigor do 
sentido popular que damos á palavra. Eu sou, já de anhos, 
por gosto e systema^ collecdonador d' esiàs curiosidades Ut- 
terarias. Bem o sabe v, , que tanto me tem ajudado na 
minha ínoffensiva paixão, pois é aos seus pacientes esforços 
que principalmente devo o ver a esta hora tão medrados al- 
guns corpos de processos celebres, taes cobk) Verdadeiro Me- 
thodo de Estudar, Camões e José Agostinho^ Eu e o Clero, 
Ordens religiosas^ Irmãs da c/mridcuie, União Ibérica, Pena 
de morte, Biblias protestantes^ etc. Por isso mesmo recom- 
mendo instantemente a v. que tãtí deixe de enviar-me o 
que fôr apparecrado, não só com referencia a qualquer dos 
assumptos notados, mas ainda á Vida de Jesus de Renan, ao 
padroado do Oriente, ao folheto do Bom-senso, e bem assim 
tudo o que houver agora publicado sobre a questão do ca- 
samento civil. 
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Dizem-me que o folhetim do sr. Pinheiro Chagas em res- 
posta aos innovadores de Coimbra, saiu avulso, e eu dese- 
jaria obter a todo o preço um exemplar. 

Quanto a mim é a cousa mais substancial que até aqui 
se tem escripto, posto haja paginas excellentes, pelo vigor 
e pela eloquência, no foJhetd do sr. Júlio de Castilho, e ras- 
gos de humor cáustico deliciosos no do sr. Roussado. O fo- 
lhetim do sr. Teixeira de Vasconcellos accende uma vela a 
Deus e outra ao diabo. Aos seus olhos o auctor das Odes 
modernas mede a mesma estatura do sr. A. F. de Castilho, 
e entre um e outro nome o folhetim não ousa decidir-sef As 
Theocracias Litterarias, essas parecem-me a composição mais 
pifia, mms peca, e mais sêcca que a polemica tem brotado 
de si. 

O sr. conselheiro Castilho terminou a publicação das dez 
cartas sobre a eschola coimbrxin. São o coanmentario lacerante 
de muitos dos infinitos disparates em que enxameiam as pro- 
ducções do sr. Quental. Depois d'esta formidável lustigaçao 
segaia-se a vez do sr. Theophilo Braga. Pudemos portei per- 
suadir o sr. Castilho a gastar deum e$ opmmi mais provei- 
tosamente. 

Eu sou um admirador sincero dos talentos poéticos do 
auctor da Visão dos Tempos, Intendo, porém, como toda a 
gente, que os seus escriptos em verso não teem a intenção, 
o alcance philosophico, que o poeta lhes qiier attribuir, e 
creio que sem os apparatos de que elle os precede, sem as 
estheticas, as tricotomias, as asceses, as géneses, as synde- 
reses, as relatividades e as absolutividades, os symbolisaios 
telhiricos e as expressões morphicas, o pubUco lh'os accei- 
taria e applaudiria de nmito melhor grado. 

Qual é o homem de mediana erudição em Portugal, que, 
pondo deante do^ olhos, não digo já as Antiguidades *> di- 
reito allemão, mas simplesmente a obra com que Michelet 
tornou conhecido o livro de Grimm, não seria capaz de es- 
crever acerca das origens a que se oonveio em chamar poé- 
ticas do direito portuguez uma obra mais farta, mais instru- 
ctiva, e sobretudo muito mais amena que a do sr. Theopliilo 
Braga? 

Apezar do mau estylo em que são escriptos, ha mereci- 
mento — quem o nega?— nos seus artigos de htteratura por- 
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tngueza. Mas, já o sr. PiíAeiro Chagas o disse, esses artigos 
nlo dão um passo para além dos prólogos de Garrett. Veja- 
se por exemplo o que versa sobre a lenda do Fausto. A idéa 
mãe deparou-lh'a um dito das Viagens na minha terra: a obra 
fmnceta de Maury sobre as Lendas da edade-médía; o dra- 
ma de Marlowe na versão franceza do filho de V. Hugo, e 
a versão franceza da Mystica de Gcerres flzeram o festo. 
Quem tiver visto na sua nova edição a Histoire de lu HUéra- 
ture dté colportage de Carlos Nisard, pasma necessariamente 
da penúria do artiguito acerca da litteratura de cordel. En- 
tretsffito, com que facilidade e felicidade, com que graça, com 
que sabor não foi o assumpto indicado por Garrett á frente 
do jornal A Illustração! A que se reduzem pois as invenções 
do sr. Theophílo Braga? Quaes são os systemas, os pontos 
de vista novos, os factos que elle não achasse já apurados 
ás mSargens do Sena pelos seus auctores preferidos? Um: a 
icrfluencia do cyclo greco-romano na poesia portugueza, que 
o illustre critico foi 'estudar a Cascaes, d'onde nol-a trouxe 
comprovada (a tal influencia e também a tradição da vinda 
de Ulysses) com um documento incontrastavel, um documen- 
to histórico gravissimo e vetustissimo— as decimas que prin- 
cipiam: 

«Ulysses, heroe matreiro. 
Andava apanhando ninhos, 
E vendia os passarinhos 
Por avultado dinheiro. .».!!! 

Voltando porém, ao folheto do Bom-senso. Que reprehen- 
de o sr. A. F. de Castilho á eschola de Coimbra? A escuri- 
dade dos conceitos e da linguagem. A este, o verdadeiro, o 
único ponto da questão, com que responde o sr. Quental? 
Com um rol de nomes de auctores forasteiros — Quínet, 
Littré, Proudhon, Taine, etc. 

Mas Taine, Littré, QÍiinet e Renan são claríssimos. Mas 
á summa elegância, á perspicuidade suprema do seu estylò 
deveu Proudhon a diffusão das suas idéas revolndonarias, 
das suas doctrinas, dos seus paradoxos destruidores. Os 
mesmos dotes nas obras que firmaram a reputação de Mi- 
chelet, o qual apenas em algum livro moderno (Sorcière, Bi- 
ble de rkumanité) me parece deslizar d'essa ^nde virtude 
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da clareza, a que elle pioprio chama a probidade das Un- 
guaSy e que com muito mais razão deve ser a probidade do 
escriptor. 

Se no idioma próprio Stuart Mill se nos afSgura menos 
Umpido que na& paginas de Dupont-White, a culpa não a im- 
putemps 5^ el!e, mas ao nosso escasso inglez. Dos auctores 
allemães não fallo. Os innovadores de Coimbra leem-nos em 
francez como eu leio alguns, sem que por isso me declare 
alistado na legião dos pequenos deuses basíantemente sati»- 
factoriosy que substituiram Jehavah, o defuncto Senhor dos 
Exércitos. E tanto é verdade que só em francez os lêem, 
que o sr. Quental até os cita em francez, como se pode ver 
nas Odes modernas, a pag. 6. 

Ora, dos escriptores tenebrosos com que ^ eschola de 
Coimbra se defende, qual é o que, fora da circumscripção geo- 
graphica do seu paiz, em França por exemplo, conseguiu fa- 
zer-se recebido, sem se subordinar ás exigências do espirito 
d'aquella nação; sem se transformar, sem se accommodar ao 
«gosto francez?» 

Ferrari enriquecera de notas explicativas a sua edição da 
Sciencia Nova; os princípios d'este livro tinham sido expos- 
tos por Ballanche; e todavia o nome de Viço permaneceu 
ignorado até ao momento em que Michelet tomou a si expli- 
car e vulgarisar as suas idéas. O estylo das obras allemãs de 
H. Heine é por ventura o das versões feitas a seus olhos, ou 
o das obras escriptas annos mais tarde em Paris? 

Quanto á Symbolica de Guigniaut, sabe-se que é antes 
um labor de interpretação original do que a versão da obra 
de Creuzer. Vera, o traductor da Philosophia da natureza, 
viu que não bastava dar em francez as obras de Hegel. Eil-o 
logo a repetir explanação sobre explanação, volume sobre vo- 
lume — Introducçãú á Lógica, Comínentario perpetuo, Itarth 
ducção á Philosophia, O hegelianisrno e a philosophia — que 
servissem deglossa e fossem um passaporte dos escriptos do 
reformador de Stuttgard... Pois nem assim creio que conse- 
guisse melhorar em nossos dias a posição do seu auctor, o 
qual bem se conhecia, e como tal, diz um critico francez, se 
plaignait, de son vivant, de n'avoir été compris que par un 
seul disciple, qui inême Vavait mécompbis. — Mas, quer v. 
um exemplo mais vivo da difficuldade com que se fazem accei- 
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tas ao resto da Europa as especulações, as caligeus da phi- 
losophia germânica? A versão da Vida de Jesus de Strauss, 
pubUcada em 1839, só dezesepte auuos depois teve segunda 
edição. E comtudo o traductor chamava-se Emilio Littré. — 
Apparece em 1863 a obra de Rénan, obra condemnada pe- 
lo próprio Proudhon (Du príncipe de Vart, 1 .® volume das 
obras posthumas) e pelos racionalistas da AUemanha, obra 
cem vezes inferior, em valor scientifico, á de Strauss, e em 
cinco mezes exhaurem-se nove edições! O estylo fizera a re- 
putação d'esse livro inconsistente e contradictorio, prenhe 
de phrases dubitativas, de allegações falsas e de risíveis con- 
jecturas. — Mas não é tudo. Na mesma lingua, de francez 
para francez, se tem visto serem ás vezes necessários estes 
trabalhos de toraduc^o — o trabalho de Dumas filho verten- 
do na admirável lingua dramática do Supplicio de uma mu- 
Iher a concepção absurda de E. de Girardin. — Assim é que 
as diflfusas e obscuras theorias do fundador do positivismo, 
Augusto Comte, careceram de ser depuradas, resumidas e 
aclaradas pela elegante penna de Littré, sem o que parece 
que ainda hoje o não intenderiam no seu paiz. 

Mas agora reparo, que tenho levado a tagarelar sem tom 
nem som por todo este papel. Cinjo-me já á resposta das 
cartas de v. , e peço desculpa da minha enfadonha ver- 
biagem. 

Confrontando a sua correspondência com a conta cor- 
rente que me acaba de enviar, vejo (Omitte-se o resto da 
carta, por versar exclusivamente sobre negócios de interesse 
particular e commercial). 

Sempre 

De V. 



Amigo e obrígadissimo creado 



M. 
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Em Coimbra: ás 5 horas da madru- 
gada do diaSO de novembro de 1865; 
ao concluir um innocente e útil tra- 
balho em que se pretende demonstrar, 
que ao cantar da segunda cigarra de 
Anacreonte, sob a copa da frondosa 
olaia do Saturno portuguez, se está 
forjando o dogma da infallibilidade 
litteraria do sobredito senhor; pro- 
clamando o dom da inerrancia do 
mesmo; resuscitando um ódio velho 
contra, a universidade de Coimbra; 
condemnando o producto espontâneo 
do trabalho intellectual, livre e inde- 
pendente; fazendo sórdida mercancia 
do futuro — a quem mais der — ; per- 
mutando a lisonja vilan pelos 30 di- 
nheiros phariaaicos; transigindo igno- 
miniosamente com as paixões egoístas 
da actualidade a troco das ovações da 
burguesia, senhora das situações pros- 
peras e beneficentes. 



Amigo — Em que cyclo social andaram os talentos d'esta, ou 
de outra qualquer terra, pela arreata das auctoridades?!... 

Em que geração andaram aguadeiros lítterarios, com os 
canecos do génio ás costas, dessedentando os sequiosos de 
verdade e inspiração, aspergindo a agua lustral no seio das 
multidões, fornecendo as fontes do espirito publico, pregoando 
a superior qualidade do producto litterario ou scientilico na- 
cional, porque traz a marca d'alfandega — A. F. C.?!... 
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Pobres dos pilotos da humanidade se, tendo, através da 
esteira dos tempos, que vão cahindo nos abysmos do passado, 
conduzido as civilisações com a única bússola do seu livre 
alvedrio, têm no século XIX de fazer a figura de amphoras 
humanas nas mãos do primeiro aguadeiro ambicioso!?... 
* A mim, que fui embalado com os primeiros vagidos da 
eschola liberal, a única que tem as regalias, os privilégios, 
os foros da independência, a única, que tem um axioma por 
principio, tinham-me dito, que a liberdade de toda a indus- 
tria humana é a primeira condição do seu desinvolvimento 
c progressos; que o principio da responsabilidade individual 
é ò primeiro motor do bello, do grande, do utH, do ideal; 
que o prysma social tem apenas algumas faces, que refle- 
ctem já a septiforme côr da aurora boreal do futuro, e infi- 
nitas que, os que nos precederam, deixaram na obscuridade^ 
e que é forçoso clarear de viva luz; que ao livre trabalho 
do pensamento incumbe esta tarefa civilisadora; que a da 
«mercancia por avareza, das lettras por vaidade, dos litigios 
prolongados por caprichoso empenho», tem sido a tbenia 
enorme que, inoculando-se no coração das sociedades, vai 
seccando as fontes da moralidade, viciando e prevertendo os 
abundantes suecos nutritivos da arvore do bem, torcendo 
vigorosos músculos sociaes, prostituindo a mulher, desatando 
08 vínculos da familia, — o fogo sagrado do Estado, — divi- 
dindo os interesses da communa, semeando a descrença e 
o desconforto nos órgãos da nacionalidade. 

A mim tinham-me dito principalmente, que a suprema 
fórmula de todo o homem, é a sua moralidade e independên- 
cia; que esta consistia em ser cada um responsável pelo que 
pensa perante Deus, pelo que sente perante a sua consciên- 
cia, pelo que escreve, pelo que diz perante a sociedade. 

Seria eu victima de um embuste grosseiro? Enganar-me-iam 
os apóstolos do Evangelho da liberdade a mim, que, sincero, 
puro e innocente, os escutava em religioso silencio, nnma 
quasi que idolatria?!... 

Tu, meu amigo, dizes-me que não; que o facto pôde tra- 
duzir uma abjecção moral, lima torpeza de todo o ponto con- 
demna.vel, mas que isto não é mais que um accidente, sus* 
ceptivel de correcção e exemplo: que a Ihese é a que be- 
bemos com o leite da nova mãe social, aquella que me coo- 
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vida a junctar hoje ao teu nome «quasi desconhecido» o meu 
que apenas consta de um assento de baptismo que nunca nin- 
guém leu. 

Deixo-o ahi escripto por duas considerações somente; a 
primeira como protesto, a segunda como cautela; a primeira, 
porque juro viver e morrer á sombra da bandeira de Jules 
Simon, por nenhum preço á sombra da copa da olaia de An- 
tónio Feliciano de Castilho^ que respeito como talento, como 
homem que apor entre os edificadores do futuro finda estu- 
dando o passadon, que detesto como caracter, e como trafi- 
cante convicto de cambio litterario: a segunda porque sei 
que verdades amargas magoam o aliPafe moral de consciên- 
cias vulneráveis; porque sei que o principio da auctoridade, 
a immodestía immoderada, a vaidade impertinente, a cons- 
ciência da suprema gloria e do ultimo laudo em bom-senso 
e em bomrgosto sao entidades congénitas do principio da ir- 
ritabilidade, e porque finalmente os desvios da má Índole e 
as paixões violentas da soberba indomável e indelicada po- 
deriam tosquiar algum camelo ou fraco ou innocente. 

Postas as cousas a esta luz, benéfica para quem se allu- 
miar d'ella no interesse do futuro e dos tibios do próprio 
campo, conversemos um pouco. 

Eu não quiz ler o escripto de António Feliciano de Casti- 
lho no livro do sr. Pinheiro Chagas — Poema da mocidade — 
onde a propósito de faltas de bom-senso e de bom-gosto se 
citam os nomes illustres — Theophilo Braga — Vieira de Cas- 
tro, e o teu «quasi desconhecido», e se ^o^^uta sem clemên- 
cia nem piedade, com ódio, com azedume, a chamada es- 
chola litteraria de Coimbra, eschola que não existe, camelo 
imaginário, camelo creado pelo sr. Castilho nas suas segunda 
e terceira intenção. Façamos justiça á pontaria do génio. En- 
cíídernado na mais esplendida capa litteraria, que jamais vi- 
mos, está o homem, que, fazendo fogo de caçador esperto, 
atira a dois alvos ao mesmo tempo. É esta a verdade, isto o 
que é preciso ver e definir detalhadamente. 

Eu não quiz ler, por ter lido á — conversação preambu- 
lar—do D. Jayme, do sr. Thomaz Ribeiro. 

Era razão de sobejo. 

Conheci o sr. Thomaz Ribeiro antes do seu poema, e o 
poema depois, que me deliciei eu com o ouvir recitar ao pro- 
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prio auclor em 1860 na sociedade do dr. Anlonio de Oliveira 
Silva Gaio; á sombra da copa de nenhuma olaia, nãO; no 
seio da estima não mercadejada, da admiração desinteres- 
sada, da livre apreciação, sim. 

Que o auctor fora bafejado no berço por espiritos bons, fa- 
dado para destinos melhores ainda, para uma independente 
e mais que muito justa reputação litteraria, soubemo-lo, e 
dissemol-o nós então. 

O sr. Thomaz António Ribeiro nascera também no seio 
da eschola liberal, ou, o que mais vai, acceitára por amor e 
convicção o principio na sua accepção mais larga, na sua 
concepção mais absoluta, curando menos dos preceitos, e 
ainda menos dos preconceitos de eschola. Muito intelligente, 
soube ser livre, tirou de si seus recursos, trabalhou por sua 
conta e risco. Na pia baptismal do trabalho purificou as suas 
crenças como homem e como escriplor, fortaleceu a sua re- 
ligião social e litteraria, não pedindo inspiração mais do que 
á fonte commum, a própria natureza e a das cousas, alen- 
tos senão á vontade, que o trabalhava, confortos senão à 
própria consciência, elevação e independência somente á sua 
dignidade, consolações somente á máxima expressão de todo 
o homem, a sua moralidade. 

Em 1860 pensávamos nós assim... Quem, quem havia de 
proferir a blasphemia atroz, que o sr. Thomaz Ribeiro teria 
de sujeitar a sua bella creação poética ao insulto hypocrita 
da primeira cigarra de Anacreonte? Quem, conhecendo o ca- 
racter do iilustre escriptor, havia de suppor que para tanto 
e tão pouco tivera bondade, modéstia, terrores vagos, re- 
ceios infundados?!... 

A nebulosa, a vaga, a astuta, a matreira, a equivoca — con- 
versação preambular — dera-nos a medida de uma prostitui- 
ção e de uma infâmia; aquella de um, justificada, até certo 
ponto, e fértil de fecundos ensinamentos a futuros escripto- 
res; esla de outro, que, tendo um nome já grande, carece 
de um outro nome para ser quanto merece. 

Sattirnus exullavit; flevit honor, Saturnus exiiltavit cti>m 
maerore et hictu, como sempre. 

Um obreiro de menos, uma iniciativa de mais: um suc- 
cesso a meio caminho, porque a inveja insidiosa o atraiçoou 
pelos trinta dinhííiros da eschola do interesse próprio! 
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Satumus flevit cum planctu magno, e desatou a rir debaixo 
da copa da sua olaia! 

À resignação é uma perpetua lagrima a sorrir-se: resi- 
gnámo-Dos Estes desvios de prumo não interrompem a cons- 
trucção das pilastras de cada século, em que vai assentando 
a abobeda da civilisação. Houve apenas um atrazo. Depois 
os obreiros foram abrindo alicerces, baldeando maleriaes, ci- 
mentando paredes, cada um na medida das suas forças, li- 
vres de preceito extranho e olDcial, da correcção pretenciosa 
de um mestre de obras do passado, todos amigos, lodos in- 
nocentes e puros, lodos desinteressados, c o que mais é, 
nefando crime, lodos apóstolos do ideal! 

Eu, pobre de íntelligencia, mas amigo do trabalho, do fundo 
do meu retiro, da minha mansão de paz, minguada de tudo, 
menos de boa-vonlade, eslava contemplando com amor, até 
mesmo com desvanecimento, esta liberdade de pensar, estas 
auroras novas, este volitar de ideias, este grangeio livre de 
alimentos futuros, este caminhar de cada um a sabor da pró- 
pria responsabilidade, sem nem sequer me lembrar da ci- 
garra de Anacreontee de que houve oulr'ora uma Divindade 
que comia os próprios filhos; de subilo vejo um membro da 
commum. abandonar a christandade com a obra debaixo do 
braço.... 

Era Pinheiro Chagas, que também abrira os olhos da alma 
á luz do século que vai passando; um talento superior, um 
coração limpo de toda a mancha, modesto lambem, e lambem 
fraco, tomado de te rroros vagos, de infundados receios, que 
dera os últimos traços no — Poema da mocidade — e receoso 
que lhe caluroriiassem a obra os invejosos confrades da re- 
ligião nacional, ia ao templo pagão sacrificar o cordeiro da 
sua independência! 

Ura sacerdote de crenças bem diversas d^is nossas na Ín- 
dole e na influencia social acabava de ministrar o sanctis- 
simo sacramento do baptismo litterario a um nome que não 
carecia de mendigar calor alheio para crescer em celebri- 
dade e honras bem merecidas! 

Cantava a segunda cigarra de Anacreonte na copa da 
frondosa olaia! ' 

Satumus exultavit cum planctu magno, ' 
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Eu que esttiva neste momento, quando tudo isto se pas- 
sava, distinguindo á luz do bom-senso e do bom-gosto o 
paganismo e a ideia christã, abria pela primeira vez a tra- 
ducção dos Fastos de Ovidio, e pasmava, pasmava sincera- 
mente, de ver o hyerophante do século estabelecer o con- 
fronto do seductor das sabinas e do casto Filho de Marial 

Eu acabava de concluir na intimidade do meu pensa- 
mento, que os grandes homens tinham jogado as nozes coro 
os rapazes, e que dispensa rera-se de dizer tolices como elles 
seria falta de lógica.... 

Não obstante eu pedia ainda sobras á vontade para crer, 
que os talentos saudosos do passado não negociavam com as 
suas crenças, quando o vento do levante, entrando no meu 
gabinete de trabalho, me desdobrou a primeira pagina do 
livro. Estava ahi escripta em Fettras negras, grandes, famo- 
sas, uma dedicatória: 

Ao incomparaf)el Duque de Saldanhal 

" O sol nascia d'esta vez no meu pacifico retiro: um facho 
de luz inundava-me a fronte carregada de pensamentos te- 
nebrosos, e o jubilo entrava em minha almal 

Mentira! 

Â. opinião publica era a Messalina devassa que se prosti- 
tuirá ainda uma vez ao erro voluntário de uma calumnia 
vilã, vendendo uns restos de honestidade, que nunca nin- 
guém perdeu, ao ódio eterno e inclemente das paíxdes par- 
tidárias. 

A opinião publica indignada, cujus murmúrios escutava 
com vogo terror, que eu julgava apenas sufTocada pela força 
das conveniências y mas distinguindo já através das sombras 
da posteridade um annel de fogo envolvendo dois astros, que 
até mesmo no abysmo das miseráveis vergonhas, a que sub- 
serviram, tiveram luz para se esconderem as pústulas dos 
olhos investigadores da geração, que, cometas funestos, es- 
terilisaram por um lado, desmoralisaram por outro, instruí- 
ram pelo ultimo; a opiniãO'publica, que via, que proclamava 
tudo' isto, não era dominada senão pela odio dos Titães, o 
ódio que tentava escalar os astros, que na obra do paganismo 
enlaçaram suas orbitas para maior gloria do Chrísliaoismo! 
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£ todavia era uma infâmia! 

Ea via, não podia duvidar: um génio coroava oatrol 

Os pobres de espirito como eu poderiam errar» depositando 
uma oblata cbristã sobre as aras ensanguentadas de Mavorte: 
os sanctos innocentes da eschola de Coimbra poderiam igno- 
lar as noções mais vulgares do bem e do mal, a mais sim- 
ples regra de honestidade, o mais ostensivo principio de mo- 
ral practica e de moral christã; mas a intelligencía, o génio, 
o talento, a philosophia, a historia, a luz, a vista de águia, 
não, não, e não podiam ver a infâmia, onde só mora a vir- 
tude, o uitramontanismo, onde só mora a liberdade, a reacção, 
onde repousa a inércia, o templário politico, onde se aninha 
a pomba innocente e immaculada, de olhar azul e cândido, 
magico, sereno, celestial, divino. 

E eu, que ás cinco horas da madrugada ia ser um ecco 
da opinião publica, e de uma infame calumnia, ás oito sou 
apenas um bemaventurado! 

Eu ia talvez dizer, se o vento do levante me não traz aos 
cibos a — dedicatória — que quaesquer que fossem os noínes, 
que os nomes dos grandes pretendessem illuminar e impor 
aos livres pensadores da eschola liberal, desciam, baixavam 
á condição servil dos que procuram diluir o successo no ex- 
pediente, justificar a immoralidade e a baixeza da alienação 
do seu primeiro direito absoluto com o bom successo do jogo 
de fundos litterarios; insinuar talvez, que existia ainda uma 
IfiCeraCura única, embora absurda, embora metaphysicaf em- 
bora inintelligivel e portanto ideal, ou ideal e portanto inin- 
telligivel, embora asnatica, embora desgraciosa na essência 
c na forma — innocente, casta, pura, independente, espiri- 
tualista, moralisadora antes de tudo e sobre tudo; que essa 
litleratura era a que se condemnava pelo talento serio de 
António Feliciano de Castilho no — Poema da mocidade — 
litteralura que se não prostituirá nos mercados públicos ao 
osculo do primeiro Judas litterario do século. Se não existira 
uma atmosphera, pura e buliçosa, onde podesseoios ainda 
respirar, ia proclamar bem alto, que a litteratora de Anlhe- 
ros, de Vieira de Castro, de Theophylo Braga, de todos os 
Braga$, de todos os escriptores nobilitados pelo cunho da sua 
independência, de Coimbra, do Porto, de Lisboa, não é o 
producto liquido e homogéneo de nenhuma eschola, porque 
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tal não existe em parle alguma, e menos era Coimbra; que 
o primeiro estylisla do paiz a classificara assim para practi- 
car uma dupla baixeza, imprópria de um talento raro e se- 
rio, de um homem honesto, desambicioso, desinteressado; 
diria comtigo, Ânthero — «Corabalem-se os herejes da es- 
chola de Coimbra por causa do negro crime de sua digni- 
dade, e do atrevimento de sua reputação moral, do attentado 
de sua probidade litteraria, da impudência e miséria de se- 
rem independentes e pensarem por suas cabeças. E comba- 
tem-se por faltarem ás virtudes de respeito humilde ás vai- 
dades omnipotentes, de submissão estúpida, de baixeza e. pe- 
quenez moral e inlellectual... Mas é que a eschola de Coim- 
bra commetteu effectivamente alguma cousa peor de que um 
crime — commetteu uma grande falta: qiUz innovar. Ora, 
para as litteraluras officiaes, para as reputações estabelecidas, 
mais criminoso do que manchar a verdade com a baba dos 
sophismas, do que envenenar com o erro as fontes do es- 
pirito publico, do que pensar mal, do que escrever pessima- 
mente, peior do que isto é essa falta de querer caminhar por 
si, de dizer, e não repetir; de inventar, e não de copiar. 
Porque? Porque lodos os outros crimes eram contra as ideias: 
haveria sempre um perdão para ellos. Mas esta falta era con- 
tra as pessoas; e essas taes são imperdoáveis.» Commettendo 
sem duvida a esquerda indiscrição de asseverar que aquella 
dupla baixeza consistia em envolver ao mesmo tempo três 
nomes distinctos, que nunca llie pediram ao mestre nem pro- 
tecção nem arrimo, na mesma damnação do seu orgulho 
omnipotente, e presuppôr, armar, construir do alicerce até á 
telha uma eschola litlejaria em Coimbra, para a atirar á cara 
da universidade, que o fez poeta e grande, cerrando-lhe as 
portas do magistério, porque a vida de lente é a cousa mais 
sinceramente prosaica, que ainda houve — Affirmaria sem 
duvida que este ódio é negro, é velho, e ha de ser eterno! 
Diria que em princípios do anno de 1835 a universidade 
foi vivamente atacada pelos então chamados — Jnstitutarios — 
que, contando com as luctas e dissenções dos correligionários 
dos dois partidos extremos, que então se dilaceravam no pró- 
prio seio da universidade, a desprestigiavam e calumniavam 
a academia d'esses tempos, servindo-se de uma imprensa 
corrupta e vendida a um certo frade, que não achava des- 
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gostosa a tisana de lodo que do Tibre Ibe mandaram para 
beber. Traclava-se nem mais nem monos do que da mu- 
dança da universidade para Lisboa, onde os obreiros, negros 
na alma e no habito, tinham o seu principal centro de ope- 
rações, onde seria ahna lerrivel conNra as instituições li- 
beraes: que a bella e intelligente fronte da estudiosa ado- 
lescente do paiz, vendo que lhe roubavam a liberdade e a 
honra, despertara da somnolencia dos que soffrem, porque 
têm vida, que lhes não deixam viver, e, acalentada pelos gc* 
nerosissimos e liberalíssimos sentimentos de alguns acadé- 
micos distinclos, acceitóra a luva que se jogava á universi- 
dade: que o jornal, o Académico, fora publicado em princí- 
pios do anno de 183f), c dahi até 28 de junho do mesmo 
anno. em 49 números, evidenciara que ilitteratura de Coim- 
bra não presta para baixezas, mas pôde e sabe saldar as suas 
dividas de honra: que todos os artigos do Académico, jornal 
ao mesmo tempo litterario, scientifico e politico, d'aquella po- 
litica que convém a académicos — a da imparcialidade res- 
piravam tanto bom-senso, tanto hom-goslo, e lanfa modera- 
ção, que foram elles que semearam no meio do paiz opiniões 
mais justas e sensatas sobre a questão universitária, que n 
final foi julgada pelo parlamento do modo mais lisongeiro 
para a universidade. Perguntaria depois d'isto ao sábio dis- 
linctO/ ao engenho raro: — Éreis estranho á seita dos — ín- 
stitutarios — conhecieis-Fos, vistel-os, sabieis-lhes os nomes, 
apertastes-lhes as mãos, assentastes- vos com elles á sombra 
da copa da vossa olaia a conversar, com razão ou sem ella, 
«em practica chã, desenfadada e satisfeita, como é de uso en- 
tre lavradores chãos e abonados depois de uma colheita aben- 
çoada»?! — Com a mão sobre a cabeça respondei, senhor! 
Eu creio-vos, eu proclamei o dogma da vossa infallibilidade: 
vós não podeis errar, enganar, e menos ser enganado! 

Se aquella verídica — dedicatória — me não illuminasse o 
espirito, diria que em 1854 o conselho de decanos da uni- 
versidade negara ao íllusire escriptor a sala dos capellos, que 
sollicitára para ensinar á eschola de Coimbra o methodo de 
leitura repentina, com bem fundados receios de que os nos- 
sos monarchas, os representantes de setecentos e cincoenta 
e quatro annos de cousas serias, ririam até rebentar, o que 
não era bonito: que por essa occasião, no salão do Instituto, 
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o auctor do metbodo se dignara manifestar a consideração 
em que pôz sempre a universidade: que o ouvi eu, que tenho 
o orgulho de ser d*aquelles, que nunca deixaram cobrir da 
poeira do esquecimento insultos ou pérolas que de maduras 
cahissem na sua prQ^ença de lábios srbylinos, ou viperinos: 
affirmaria que o sr. António Feliciano de Castilho na sua ul- 
tima visita a Coimbra azedou com a suprema injuria da ne- 
nhuma practica que teve com académicos á sombra da copa 
da sua olaia, porque nem um só devoto, ao que me disse- 
ram, queimou um só grão de incenso e myrrha ao idolo dos 
que por modéstia, por bondade, por terror, por imitação, vão 
mendigar á sua porta um obulo da graça das multidões, que 
com razão o admiram nas suas inimitáveis traducções, nos 
seus poemas, nas suas imitações, e até mesmo nas inimitá- 
veis contrafações do seu caracter. 

Continuaria a dizer, que a cousa assim é mais commoda 
e mais decente, porque é arteira, porque deixa sempre livre 
á tangente do seu ódio por todos e por tudo o systeroa ma- 
treiro da raposa velha. E diria ainda em termos mais claros: 
o Ovidio portuguez, temendo «aventurar a mda por desem- 
penhar um pontinho de honra própria», preparou e prepara 
sempre previdentemente o terreno de ve?pera, semeia o pomo 
da discórdia em propriedade alheia, e deixa ao proprietário, 
agradecido da sua abençoada lavoura, o cuidado de defender 
os renovos. Já cançado de tosquiar camelos, como tão clas- 
sicamente escreve, assenta-se com razão a conversar em pra- 
ctica chã, desenfadada e satisfeita, como é de uso de lavrado- 
res depois de uma feia acção, á sombra da copa da sua olaia, 
e, reclamando serviço por serviço, entrega a defeza das suas 
causas e cousas graves áquelles a quem deu saúde e graça 
para correrem mundo. Hábil piloto, deposita nas mãos dos 
remeiros, a quem alugou a barca de passagem, o fardo da 
sua dignidade, para Ih'o levarem a porto de salvamento. Se 
o fardo chega avariado, como é mais que provável, aos con- 
signatários da opinião publica — aqui d^el-rei — que foram 
elles que o deixaram ao tempo! e eil-o a chamar gallego a 
todo o mundo, inclusivamente ao mais honrado e indepen- 
dente caracter, que ainda houve nesta terra — o sr. A., Her- 
culano! No entretanto a cigarra de Anacreonte vae cantando 
sobre a copa da proverbial olaia: e o Saturno portuguez, to- 
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mando á sombra d'ella o café confortador, para mais fácil di- 
gestão dod tenros cordeirinhos que a cigarra toiquiou, e elle 
comeu para ficar sosinho no século actual como agente, e 
os bdios litterarios nacionaes como pacientes. * 

Isto sim, que é obra prima, accrescentaria eu, da mais 
fina methaphysiea; isto sim, que é a expressão do mais puro 
ideal de refinada pouca-vergonha! É verdade que não apro- 
Teita a ninguém, nem á humanidade actual, nem ás futu* 
ras, nem a coevos, nem a vindouros, nem á Âllemanha, nem 
á França, nem a Turim, nem ao Porto, nem a Lisboa, nem 
á infame eschola litteraria de Coimbra, que fazem escala por 
caminhos de honra e honestidade, mas aproveita-lhc a elle, 
ao seu orgulho feroz, mas ás suas entranhas insaciáveis de 
tudo, como de gloria, mas ao seu velho ódio sem tréguas, 
sem clemência, sem repouso, mas á sua suprema soberba e 
á sua infinita vaidade. 

Elle, o mestre; elle, o poeta da arte; elle, o sábio; elle, a 
intelligencia, que com mais felicidade e facilidade tem sa- 
bido assoalhar as abundantes e abençoadas sementes, que 
por ahi estavam por celleiros clássicos a apodrecer na humi- 
dade e no abandono; elle, a mais esplendida e luxuriosa 
forma que tem vestido lettras portuguezas; elle, o privile- 
giado do getiio; elle, o que devia em fogo inextinguivel de 
amor e honestidade alimentar os primeiros attributos da di- 
vindade, que allumiam o destino de cada homem, e de cada 
sociedade; elle, que devia, e como poucos podia, bafejar todas 
as vocações; acompanhar com respeito, com veneração, com 
dulcidão d*alma, com candor de coração, toda a eschola nas* 
cenlé, toda a ideia nova e original, ao menos nesta terra; 
toda a utopia, amiga do bom, do útil, do social; todo o es- 
forço dos limpos de coração, para tornar a humanidade mais 
ideia, menos afgilla; mais absoluto, menos relativo; mais 
bem, menos miséria; mais virtude, menos abjecção; mais 
amor, menos calculo; mais elevação moral, menos torpeza; 
mais religião, menos descreiaça; mais perdão, menos vindi- 
cta; mais caridade, menos ódio; elle, que devia esmagar nos 
abysmos do coração, com a mão firme da vontade, os seus 
resentimentos particulares, e as reclamações etaggeradas da 
aspiração da gloria; domar pela sagacidade o que em todo o 
homem etiste de f^ra humana, cicatrisar pela braza viva do 
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seu talento de fogo a ferida do seu peccado original, eufrear 
o sentimento da paixão individual, pela superior considera- 
ção dos interesses sociaes de qualquer ordem; este homem, 
que devia comprehender que todos os da sua esphera já hoje 
não podem nascer, sem perigo de damnação social, para se 
consumirem no sentimento mesquinho do egoismo e inte- 
resse próprios, senão sim para allumiarem, como o sol, que 
não cuida de si, do nascimento ao occaso um hemispherio 
da sociedade, do occaso ao nascimento os antípodas do pro- 
gresso; elle, Castilho, falsifica ignominiosamente a sua mis- 
são no seio da eschola liberal, dá cada dia um abraço angus- 
tioso na ambição, que o domina, atlrela-se ao carro da in- 
veja insidiosa,*julga^ainda pequenas as leltras de luz do seu 
nome, que ninguém já pôde apagar-lhe nas memorias do 
porvir, e chafurda-se como a serpente do Éden na tremedal 
da hypocrisia astuta, oíTerecendo cora palavras ensopadas em 
ambrósia e néctar o pomo enganador aos Evangelistas da Di- 
vina palavra, que hào-de levar com os seus o nome do Verbo 
aos quatro cantos do universo e ás christandades por-vir. 

A mim rasgava-se-me o coração se tivesse dito tudo isto, 
convencido de ura erro; se a aragera da madrugada do dia 20 
de novembro de 1865, impregnada do espirito invisível da 
verdade, desdobrando aquella primeira folha da traducçào 
de Ovídio, me não viera evidenciar, que o nome de um 
christão pódeegualar o de um pagão, por consentimento tá- 
cito do seguo^do, e acceitação expressa do primeiro. 

Mas então a que vim eu? — perguntarás tu, Theophylo 
Braga, Vieira de Castro. 

A dizer-vos, que Anthero do Quental pôde e deve confes- 
sar que não teria publicado a pagina decima primeira da sua 
Carta, se ao concluil-a abrisse, por desenfado, o Camões de 
António Feliciano de Castilho, e o gostasse com todos os 
cinco sentidos; se, virgulando o que escrevera, houvesse 
tempo para ter em mór valia è consideração o seu bom-senso 
e bora-gosto, qtíe os seus, aliá^ justos, resentimentos: não 
a p.gradecer-vos o delicado favor da vossa amisade, que não 
vem para aqui, ou a absolver-vos de peccados, que todos com- 
mettemos mais ou menos, mas a descarregar a minha con- 
sciência de um peso que de ha muito a mortificava; a asse- 
verar-vos finalmente que, digam o .que disserem os Sanctos 
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Padres, que venero; os cajaones dos Concílios, que leio; os 
decretos e bulias dos pontífices, que em conta de boas bulias 
terei sempre; chovam raios e coriscos sobre a triste huma- 
nidade; rasgue-se o véu do templo; sôe embora a trombeta 
do Juízo Final; resuscitem as provas de agua e fogo; até mor- 
rer, e ainda mesmo a morrer hei-de exclamar pelas mil boccas 
da minha fera vontade: 

É o sol que está parado ^ é a terra que se move. 

Dito isto, vou ler pela centésima vez a lei de 18 de 
agosto de 1769, a lei da Boa-razão. É fastidiosa, detestá- 
vel, péssima para uns certos, que se acoitam á sombra da 
arvore do bem e do mal a ruminarem torpezas é iniquidades; 
ubérrima, recreativa, boníssima para outros que, quando me- 
nos, têm o bom-senso e o bom-gosto de a lerem, e compre- 
henderem. 

No sentido que deixo dito 

Vosso • 

Elmano da Cunha, 
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Deparouse-me ha poucos dias um escrito, que, se não pela 
sua valia intrinseca, ao menos pelo assumpto, e taJvez até 
certo ponto pelo autor, me concitou attenção especial, e me 
obriga hoje a tratar, sob alguns dos seus aspectos, matéria 
que, para mim sobre tudo, envolve os maiores melindres. In- 
titula-se o folheto que ora tenho sob os olhos—Bom^senso e 
bom-gosto — carta ao excellentissimo senhor António Feliciano 
de Castilho por Ânthero do Quental. 

O Commercio de Coimbra de 14 do corrente dizia, depois 
de mencionar o nome da obra : 

iíCom este titulo acaba de ser publicada, e vai ser exposta 
á venda nas principaes livrarias do reino uma critica enér- 
gica e desassombrada sobre o caracter moral e o merecimen- 
to POÉTICO do sr. Castilho; discute-se ali o homem, e o litte- 
rato. Traçada com muito vigor, com grande conhecimento 
de causa, e sempre á altura do assumpto, esta critica mos- 
tra vantajosamente a tempera do génio e engenho do autor, 
e serve para instrucção das pessoas que ainda não conheçam 
assaz o bom senso e o bom gosto do sr. Castilho. t> 

São obvias as rasOes que fizeram de mim o mais attento de 
todos os leitores, que por sua ventura (ou desventura) tivesse 
o opúsculo; desde a primeira linha até à ultima, devorei com 
soffreguidão esta carta memoranda. 

Acostumado a venerar o escritor verdadeiramente grande 
e illustre, de quem tenho a honra de descender; affeito a es- 
tudal-o, a lel-o, a advinhal-o; conhecendo muito de perto os 
tbesouros moraes incalculáveis daquella alma purissima, e 
daquelie coraçio de oiro; não posso, sem muita e muita ma- 
gua minha, vèr que assim desconhecem, descomprehendem, 
e calumniam um homem, aue para mim é mais e muito mais 
do que um Pae: é um símbolo lilterario, é uma gloria uacio- 
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nal e europèa, e... (venhamos ao intimo) é o maior, e o mais 
seguro, e o mais dedicado dos amigos. 

Quando o assalta á falsa fé, e de traz das esquinas, a ma- 
tilha esquálida e esfaimada dos que só anonymos atiram lama, 
não respondo, nem mesmo dou por elles; esses laes villõesi- 
nhos semsabores estão salvos na sua mesma capa de rufiães 
ignóbeis; quem os assalariou, que os pague; mas quem tem 
brio nem os lé, nem as mais das vezes lhes sabe o nome; que 
importa o nome de quem o não tem? Os doestos, as carica- 
turas, os insultinhos dos Asmodeus e dos Lucifers e dos Tor- 
niquetes e dos Piparotes, isso tudo é felizmente já hoje inof- 
fensivo; a opinião avalia-o como deve. 

Quando porém o aggressor do sr. António Feliciano de Cas- 
tilho é mancebo de boa linhagem litteraria, é contendor com 
quem não é desdoiro antes quasi honra quebrar lanças, saio 
á estacada; e tenho que não haverá quem me estranhe a ou- 
sadia, e muito menos quem m'a leve a mal. O ser filho não 
tolhe o ser admirador e enlhusiasta ; o ser filho não veda que 
se diga de um tal varão toda a verdade. 

Saio pois á liça, levantando a luva que o sr. Anthero do 
Quental arremeçou para Tibur, e que, mào grado seu, errou 
o alvo, porque o Mestre não leu o repto. A infermidade, que 
de tantos annos o sequestrou á luz do sol, e o póz na depen- 
dência dos seus Íntimos impediu desta vez (como de muitas 
outras) que por seus olhos tomasse o grande homem conhe- 
cimento das phrases do talentoso filho da Academia; mãos 
intimas e amicíssimas souberam furtal-o á inesperada visita 
do mancebo, e impedir que por causa deste novo hospede se 
furtasse elle, o poeta, ás horas qiue diariamente conversa com 
o seu eterno Mantuano. Mais cedo ou mais tarde, mais por 
aqui mais por ali, ha-de sem duvida (descance o sr. Quen- 
tal) chegar o seu nome aos ouvidos do Mestre; a sua obi*a, 
não; elle não troca Ovidio e Virgílio por nenhum escrito 
coimbrão, nem mesmo (por ora) pelos do sr. Anthero do 
Quental. Longe de se enfurecer, o Mestre havia de apiedar- 
se de quem, como o autor das Odes modernas, tão mal eui- 

f)rega as horas, que de occupações mais sérias e mais bem 
ogradas lhe sobraram. É deveras lastima que um homem como 
o sr. Anthero do Quental desbaratasse a escrever e assignar 
aquella carta algumas horas, que, bem aproveitadas, lhe da- 
riam muito mais gloria indisputavelmente. 
Mas que digo! longe de mim o pensamento de dar conse- 
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Ibos a quem ISo bem os sabe dar a homens de sessenta an- 
DOS, a homens provados e aguerridos nesta árdua roda-viva 
a que se chama a vida lilteraria. O sr. Quental é t5o rico do 
seu próprio valer, que para desconto daquella carta possue e 
ha-de possuir muitas e mui bellas coisas no seu guarda-joias 
de opulento. 

£ Ânthero do Quental um nome, que, obscuro ainda para 
muitos (fallemos franco) em mim desperta lembranças, e até 
saudades, e muitas ; nome que hoje desabrocha e começa a 
pompear, como tantos outros, entre os sinceiraes arcadicos 
(lo Mondego, nome que dentro em pouco será glorioso, no- 
me que enlaçado com o meu em tempos que já lá vão e não 
tornana, me acostumei a amar como o de um quasi irmão, lá 
desde quando o destino unira as nossas sortes naquella ilha, 
terra delle e meus primeiros amores, naquella ilha abençoada^ 
que Paulo e Virginia invejariam para berço e para sepultura. 
É Ânthero do Quental (coincidência notável e dolorosa) o meu 
mais antigo amigo, o companheiro dos meus folguedos de in- 
nocente; dobrada pena me fez ver que tão improvocada como 
acremente menoscabava elle o nosso antigo mestre commum, 
o esforçador, o homem do conselho, que é meu Pae, que é o 
Pae do seu amigo. Dobradamente penoso me é também ter 
de repellir a mão que outr^ora apertei, e de justar severida- 
des com quem me acostumara a aprecial-o como intimo. É 
forçoso fazel-o, não já por mim : por esse, a quem muito mais 
do que a mim próprio estimo e amo. 

Não supponham porém os illelrados, e os menos versados 
em coisas destas, que venho eu, bisonho e novel, tomar a de- 
fensa publica de António Feliciano de Castilho; as settaa do 
seu juvenil contendor nem são hervadas, nem o feriram, nem 
já agora o podem ferir; bem defendido delias eslava elle; as 
arvores de Tibur teera não sei que abençoado condão de es- 
conjurar o raio; ali nada chega, mercê de deus!! 

Mão é pois na pomposa qualidade de escudo ao grande poeta 
(perdôe-nos o sr, Quental se ainda, apesar de tudo quanto 
elle disse e fez, tanta vez chamamos grande e poeta á sua vic- 
tima^, não é para advogar o cantor da Primavera, que em- 
prehendi responder do fundo da minha total obscuridade lit- 
teraria ao autor das Odes modernas; foi sim por ser o aggres- 
sor quem é, e pelo ver sair de armas em punho e tremulo de 
raiva dentre a cohorte dos amigos. 

Não lhe tenho ódio; não desço a tanto; vejo-ofulo, raivoso. 
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espumante, e não me aireceio ; compadeci-me. Braceja, rai- 
va, morde-se, falseia as verdades mais obvias e inconcussas, 
desmancha-se, roja-se, confunde! merece indulgência; é um 
homem apaixonado, transviado, louco de impotência, e em- 
briagado de ódios. Respeitemos este infortúnio, que o é, e 
muito grande. 

Eu por mim (juro-o) não me exacerbei com a leitura da 
carta; não senti ira, nem vislumbres delia; senti um dó pro- 
fundo, mixto singularissimo de espanto e dort 

É sob essa impressão, que ainda hoje escrevo. 



II 

Saiu ha mez e meio o rico livrinho do meu bom e antigo 
amigo Pinheiro Chagas— Poema da Mocidade. 

A carta ^ue o epilogou, devida á penna do nosso primeiro 
lyrico^ e por elle espontânea e generosamente offerecida ao 
poeta que se estreava, foi mais um monumento, destes que 
elle sabe erigir com a sua mão robusta e o seu gosto imper- 
turbável; um manancial de doutrina sã, clara, fecunda, de 
conselhos, de juizos de experiente, de reprehensões de Aris- 
tarco; digna respondencia á admirável Conversação pream- 
bular, com que ha annos o mesmo vulto litterario abrira pór- 
tico ao já tão glorioso Tfaomaz Ribeiro. 

O que a paginas âl3 e seguintes se diz de Theophilo Braga, 
Authero do Quental e Vieira de Castro é (supponho) o ponto 
da discórdia, e o pretexto da guerra. Quem não leu aquelle 
escrito? haverá ainda alguém para quem elle seja novidade? 

É Vieira de Castro um mancebo que poucos annos me leva 
de dianteira, mas de quem ha muito sou amigo, se o pouquís- 
simo convivio, que a distancia reciproca nos permitte, não 
me vedam aos olhos delle esse nome. O seu talento notável, 
que ninguém já hoje desconhece, os seus voos de águia nos 
ceos da eloquência, voos ás vezes mal seguros, trepidantes, 
mas arrojados e nobres, a sua erudição, o seu pulimento lit- 
terario, o seu congénito pendor para as opulências linguisti- 
cas e para as galas facundas, em que tanto prima o seu mes- 
tre e nosso primeiro romancista CamilloCastello Branco, tudo 
isto, que em annos mais largos era muito, em tão verdes an- 
nos bastava para assombro. Conheci-o em casa de meu Pae, 
a cuja boa critica o juvenil e então quasi imberbe uuiversí- 
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lario fora submetler um livro, romance se me nSo engano, e 
çiue Q Mestre Ibe ouviu e lhe aquilatou com aquelle horaciano 
julgamento, que eu desde pequenino venero como a oráculo. 
Desde esse tempo Yieira cie Castro cresceu, e muito ; cote^ 
jem-se as primeiras com as ultimas obras suas. 

A Theophiio Braga conheço menos, mas admiro muito. 
Nunca o meu amor-proprio de versejador obscuro ha-de es- 
quecer a acolheita que recebeu do já então afamado talento de 
Theopbilo Braga, quando a elle me apresentou um dia numa 
sala de Lisboa um amigo commum. A afabilidade do seu tra- 
to, acordealidade das phrases que me dirigiu, a (inissima in- 
tenção com que teve a estremada bondade de recitar-me ver- 
sos meus, tudo me captivou, e me tornou tão seu pelo cora- 
ção, quanto eu já o era pela intelligencia. 

Antbero do Quental era ha poucos dias ainda (como custa 
vèr partido um fio de tantos annos!) o meu mais antigo ami< 
go, um moço talentoso e sympathico, uma das águias implu- 
mes^ qpe na Universidade se estão creando para gloria sua e 
dopaiz. Hoje.... continua a ser uma das vergonteas mais vi* 
cosas da grande arvore; amigo meu.... já não o considero. 

Taes eram, em rápido bosquejo, os três assumptos que o 
sr. António Feiiciano de Castilho tratava naquellas paginas 
da sua conversação^ e tratava (ahi estão impressas as provas 
do processo ; é ler de boa fé, antes de decidir) e tratava, re- 
pito, com tanta philosophia e amisade. 

Ahi se aquilatam engano-me: ahi se mencionam hon- 
rosamente esses três auspiciosos engenhos, talhados para gran- 
des coisas, e que já hoje começam a desatar em frutos mui- 
tas das esperanças com que se abotoavam: Vieira de Castro, 
Theopbilo Braga, Anthero do Quental. Todos três frequentes 
vezes alvo à critica do nosso Pinheiro Chagas, por esse lado 
vinham frisando naquelle juizo. 

Era mister mencionar e explicar uma das feições (porven- 
tura a mais importante e decisiva) do talento de Pinheiro Cha- 
gas: a critica: mencionando-a e explicando-a, apreciar num 
rasgo aauelles três mancebos, talentos distinctos^ de não pe- 
quena clientela todos elles, e que te&m sido e continuam a ser 
acr emente objurgados por este aquilatador inexorável. ^ 

Agro era sem duvida o intento: era força não ferir sem 
causa, e não cohonestar o erro, se acaso o houvesse de algum 

* Poema da Mocidade — Critica litteraria — pag . 213 . 
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dos lados; interpretar e defender o calor» a energia acre mas 
sincera, com que tantas vezes o critico poeta cauterisava o 
mal na carne palpitante dos escritores a quem estudava; 
explicar essa apparente acrimonía, demonstral-a, justiãcal-a, 
e ao mesmo tempo não ferir^ não exacerbar vindictas entre 
os criticados e o critico, antes compol-os e congraçal-os, visto 
que para obra de utilidade commum trabalhavam* desconhe- 
cendo-se e azedando-se. 
Missão nobilíssima era sem duvida, e quasi sublime, essa a 

aue nesse ponto se dedicou o interprete de Ovidio. Via diante 
e si três homens a trabalhar, e defronte delles outro homem 
a excital-os, a esforçal-os, a aconselhal-os, a arredal-os de um 
para outro sulco, onde o trabalho delles medraria melhor, a 
julgal-os á luz da própria inteilígencia indcpendenlissima. A 
forma era talvez errada; o acto era boníssimo per si, e pelo 
remédio que encerrava. O mestre não condemnou a uns nem 
a outros: disse a este:— Persevera; — disse áquelles: — Tra- 
balhae; sob as suas apparencias-de inimigo, éeste (mal o pre- 
sumis) o vosso amigo. 

ccO critico de bem, severo até, e embora desabrido — ouvi, 
ouvi; são palavras de Castilho— e, ainda que ao criticado o 
não pareça, o amigo mais proveitoso de quantos pôde ter. 
Vale-lhe elle só á sua parte mais que trinta e treseutos lou- 
vadores. É uma verdade na qual ao tempo não caímos, po- 
rém de que chegámos depois a convencer -nos, e por nós mes- 
mos, se o orgulho nos não cega. Que pesar que não sente 
quem estas linhas escreve de não ter encontrado ao encetar a 
carreira poética um reprehensor bem austero de seus escritos j 
embora publico! Quão menos arrependimentos litterarios lhe 
não gravariam hoje a consciência! 

Que maior sinceridade, que maior lhaneza e hombridade 
quereis, do que essa que ressumbra destas portuguezíssimas 
palavras! quantas vezes lh'as tenho ouvido eu, nas conver- 
sações intimas de Tibur, conversações que não são talvez as 
menos admiráveis de suas obras. 

<íUma de duas — diz elle e muito bem — ou cada um desses 
três mancebos é perfeito, ou não: se é perfeito, ninguém tema 
por elles: são três águias que nasceram adultas; que no seu 
vão empolgarão os raios; e que até dormindo estarão segiih- 
ras, pois quanto mais os tufões forcejarem pelas derrubar dos 
píncaros do loireiral, mais lhes aferrarão as garras ao ramo 
em que poisaram; sacudil-as não será senão embalal-as, em 
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gmnto sonham na immenstdade, no sol, e na gloria. Se po- 
rém não nasceram com o inaudito privilegio de perfeitos 
(e tenho por certo que nenhum delles o imagina); se a sua 
mesma juvenilidade, que mais notáveis os torna ainda, lhes 
não deu por ora tempo de amadurecerem; se têem, como ho- 
mens em principio,. ver duras e demasias de que os tempos os 
hãO'de ir livrando^ 

(Multa ferunt anni venientes commoda seeum, 
multa recedentes adimunt ) 

se daqui a dez ouíomnos ou dez invernos (nem tanto é preciso) 
nenhum delles ha de ser tão milagrosamente ditoso que appro- 
ve em cheio e á carga cerrada tudo quanto hoje faz, e con- 
corde em tudo quanto pensa, que lhes faz a critica, senão an^ 
tecipar-lhes de certo modo a experiência? conspirar com elles 
mesmos para a boa fama, que nunca se conquistou sem sa- 
crifícios ? 

Isto dizia meu nobre Pae. Isto, com que elle> a um tempo 
doulrinador e amigo, buscava levar o bálsamo aos feridos, e 
encaminhar a m3o do physico, foi a causa (se é que o foi) 
de tanta acrímonia, de tanto fel, de tanta falsidade (perdoe- 
se-me a palavra, á conta do bom cabimento que neste ponto 
lhe acho)!! Deus meu! 

Esta é a verdade. Desafío o sr. Anthero do Quental, o seu 
illustrado amjgo que redigiu a engraçada noticia do Commer- 
cio de Coimbra, e todos os seus amigos, que são numerosos, 
a desmentirem-m'a. 

IH 

É a critica um sagrado ministério! fallar verdade é coisa 
que parece mínima, e é máxima. 

O sr. Anthero do Quental, critico dos críticos, impoz-se 
um papel altamente invejando ! : atassalhar uma reputação es- 
tabelecida; vomitar injurias contra um nome querido e res- 
peitado de todos, consporcar de lama um vulto memorável, 
uma das glorias da nossa terra. Nobre ainda assim fora o en- 
cargo, se comtudo as palavras do distincto escritor correspon- 
dessem a convicções intimas, e fossem devida e írrespondi- 
velnaente comprovadas. 

Inquisição lilteraria é tribunal que não existe; tolerância é 
a divisa para todas as seitas; ninguém por pensar contra Vir- 
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gilio, contra Hugo, ou contra Homero, será açoitado em pe- 
loirinho^ nem queimado em auto-de-fé. 

Quando porém se falia de um homem de bem, e de um 
homem assim illuslre, havido por grande, e muito grande, 
no juizo (embora errado) de todo um reino, parece-me pru- 
dente documentar, explanar, e não limitar a meros diteríos, 
mais ou menos insulsos, toda a verrina. 

Torniquete e o Piparote esses podem insultar como qui- 
zerem; ninguém lhes pede contas do que dissCram na vespe- 
ra ; e os lacaios, que se deliciam com a leitura das suas par« 
volezes envenenadas não vão pedir explicações á redacção. O 
8r. Anthero do Quental porém não é nem ô Torniquete nem 
o Piparote e correlhe estricta obrigação de provar o seu dito. 

A grande carta do auctor das Odes modernas se podesse 
ser tomada a serio continha um mal gravíssimo, e um damna- 
do exemplo; não que a justiça e a verdade se ofendessem 
com as apreciações do sr. Quental ; verdade e justiça estão 
tão altas que não teem olhos com que vejam as pequenas coi- 
sas e os pequenos f^omens; ^ (Perdão se neste caso nos servi- 
mos de palavras do próprio auctor da carta; é sempre um 
I)razer vèr que as nossas idéas se acham de antemão forma- 
adas por um espirito superior); não que as apreciações do 
sr. Quental influíssem em mal ou em bem no juizo ha mais 
djB um quarto de século formado e assente por todo Portugal; 
não que as palavras de um só sobrepojassem (nem que elle 
fora ^tentor) à voz de toda a livraria portu^ueza d'áquem e 
d'álem mar; mas sim e unicamente porque fora um espectá- 
culo altamente immoral e injustificável, que um mancebinho 
imberbe seaffoitasse, á hora em que os seus pares ainda mal 
abrem os olhos á grande luz, se affoitasse, repito; a menos- 
cabar as coisas santas da arte, a desrespeitar um homem de 
bem, a entrar com fumos de juiz no templo das lettras, a dis- 
cutir em tom doutoral homens e coisas; homens, que mais do 
vinte annos antes delle nascidos já trabalhavam, estudavana, 
e cresciam; coisas sob as suas apparencias frívolas as máxi- 
mas deste mundo ! 

É muito para ver, e muito para estudo moral desta era de 
depravação e desregramento por que estamos passando, o des- 
pejo com que um estudante qualquer se arvora em censor de 
censores, e se atreve a fallar a um reino todo, do alto do que 

1 Bom senso e Bom gosto — pag. 4. 
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elle jalga a sua cáthedra, orna lingoa insólita, onde as regras 
primarias do bom gosto e das conveniências soci.aes são pos- 
tergadas, onde os serviços de um benemérito s9o esmordaça- 
dos, e onde se está entrevendo raivar e estorcerse, Como ser- 
pe, um despeitinho invejoso, uns arremeçosinhos de lilipu- 
tiano a querer fazer de David contra um gigante ! 

Faz lastima realmente t e se o aprendiz que teve a bonda- 
de de se dar ao incommodo de erguer a cabeça de cima do 
seu trabalho para escutar ^ as palavras do mestre de nós to- 
dos, António Feliciano de Castilho, e que entendeu (e muito 
bem) não perder o seu tempo, servir a moral e a verdade (!) 
verberando (!) a deshonesta acção do honestíssimo poeta, se 
o aprendiz que tanto teve para ralhar com o mestre, podes- 
se, por uma presciência magnética, ouvir de antemão no si- 
lencio inspirativo do seu gabinete de estudo, às horas mor- 
taes da noite, para elle tão vivas e inspiradas, a estrondosa 
gargalhada com que todo um reino havia de responder-lhe, 
tenho que haveria sem demora largado a penna da sua saty- 
rasinha de Mevio, e escondido prudentemente fao menos por 
emquanlo) a férula lilteraria. Porque realmente (e convença- 
se disto o sr. Anthero do Quental) ninguém soube tomar a 
sério as suas 16 paginas ; lodos riram d'ellas menos o autor. 

£ foi pena (sinceramente lh'o digo aqui á puridade) ; An- 
thero do Quental passava, visto de longe, por ser um bom 
talento ; muito verde o suppunham alguns ; muito sublime ou- 
tros ; mas a seiba, mas a força, mas a qualidade, ninguém 
lh'a negava. Entre as nebulosidades abstrusas do seu escre- 
ver, parodias rachiticas de forasteiros e dextros gymnaslas e 
gladiadores da idéa e da palavra, entrevia o maior numero 
unn pensador, um sonhador, um atrevido explorador desse 
pólo árctico da sciencia humana, chamado phylosofias. Hoje 
porém, que o sr. Anthero do Quental retrogradou por um 
progresso muito notável (desculpem o antinomico da phrase) 
e desceu a fallar chão, e como toda a gente, hoje que lar- 
gando a tuba meio ossianica, meio dantesca da sua linguagem 
oracular, fallou portuguez hodierno, (para ser entendido pelo 
sr. António Feliciano de Castilho) ninguém se poude ter que 
não risse ao ver como ficava de sandálias a estatura, que gi- 
gantea nos parecera quando calçava cothurno, trajava pallio, 
e usava mascara sonora. 

1 Carta -Pag. 5. 
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N3o importa ; grande e nebuloso, propbelico e inlangivel, 
foi para mim ura quasí mitho; vestido á moderna, e descendo 
até nós, coroo simples mortal, é realmente uma figura cómica 
o nosso estudantinho ! a pesada durindana, que elle sincera- 
mente crè ser sua, a compostura empavesada do espadachim, 
as fumaças de ermitão, que lá nos seus ermos coimbrões des- 
creu do mundo que o não entende, tudo faz delle um apete- 
civel exemplar para um desses Gavarnis da penna, que ahí 
andam por essas espeluncas a rabuscar os typos, com que nos 
moralisam e nos desrugam. 

Apezar de tudo, como fallou de papo, e se metleu onde 
não era chamado, examinemos o que disse, o que fez, e o que 
quer. Seremos breves, tanto quanto a importância da matéria 
noio comporte. 

IV 

Em cinco partes (pouco mais ou menos) julgo poder divi- 
dir-se o opúsculo do sr. Anthero do Quental. 

(E agora fallemos serio ; o estilo picaresco, apezar de ter 
descido a elle a minha penna nas pbrazes que acima deixo 
vem atravancar a discussão.) 

Em cinco parles pôde pois dividir-se o opúsculo. 

É a primeira um breve exórdio. Em phrazes solemnesede 
quazi aruspícal magestade expõe o autor ao seu antigo mes- 
tre em La Fontaine os motivos que a elle, nome quazi des- 
conhecido e sobretudo desambicioso, * homem sem preterições 
litterarias, * puro limpo e innocente ' (qualificações pelo pró- 
prio signatário impostas a si mesmo) assim o compelliram a 
levantar a cabeça de cima do seu trabalho, * a erguer a vos 
pelo que julgou a verdade^ a erguer a mão pelo que acredi- 
tou a justiça. 5 

São duas paginas ásperas, ouriçadas de allusõesinhas enco- 
bertas, e onde o autor, apezar das phrases aliás mui bellas, 
em que exalta a sua obscuridade, o seu trabalho, a sua abne- 
gação, apparece frio e sereno, mas como que resignado a of- 
ferecer-se em holocausto a uma grande causa litleraria. Ha 

1 Carla— Pag. 3. 

2 Ibidem -Pag. 4. 

3 Ibidem — Pag. 4. 

* Ibidem — Pag. 5. 

* Ibidem — Pag. 4. 
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DO sea porle uma d3o sei que raageslosa simplicidade de mar- 
lyr que lhe fica a malar. Podia, pela sua despreoccupacão de- 
fama litleraria ^ pelos seus hábitos de espirito * e o seu modo 
de vida * verberar as palavras de Anlonio Feliciano de Cas- 
tilho com um silencio ou modesto ou desdenhoso. N3o quiz ; 
insligava-o a sua liberdade, a sua independência, e, mais que 
ludo uma força desconhecida * que nada menos é (permitia- 
nol-o a modeslia do escriptorj do que a seiencia e consciên- 
cia da missão que o trouxe com um código philosofico na 
mente^ novo Mafoma, a regenerar este ignorado canto de terra 
a que ainda se chama Portugal. ^ 

Fez bem o sr. Anthero do Quental; devia fallar; ha ho- 
mens para quem é estricta obrigação collocar-se na vanguarda 
das grandes idéas, e defendel-as quando atacadas. 

Também Victor Hugo, esteja onde estiver, levanta sempre 
a voz quando gemeu a humanidade aqui, alem, na Suíssa, na 
Inglaterra^ na America. Atalaia posta por DEUS, e lá do alto 
da sua torre de Hauteville House debruçado sobre o mundo, 
escuta, percebe, espreita por entre o murmurinho surdo da 
Troya humana, e no meio desta noite que nos insombra, o 
despontar, o crescer, o vermelhejar do incêndio, aqui, alem, 
mais longe, um grito, um ai, um suspiro. É como o pastor 
de Virgílio. 

Anthero do Quental, ao perceber que o sacrílego amigo 
dos clássicos se aproximava, brandão em punho, ao taberná- 
culo das philosoiias de Coimbra, temeu a conflagração do 
mundo, e teve de levantar a voz em nome do mundo para 
afugentar o novo Omar, o novo Erostralo. Não lh'o levemos 
a mal, antes lh'o agradeçamos. 

Fica bem a um mancebo novel e atrevido o contradizer a 
um mestre ; o pensamento é livre ; as cathegorias não tem 
raias ; e o bisonho pôde entrar sem medo a discutir o plano 
da batalha na própria lenda dos grandes capitães. 

Nisso não ha desdoiro, nem para os capitães^ nem para o 
soldado; livre^ libérrimo é o pensamento, e as suas manifes- 
tações libereimas também. Pelletan pleiteou com seu mestre 
Lamartine as grandes e arrojadas theorias do progresso ; quem 

1 Carta— Pag. 3. 

2 Ibidem. 

3 Idibem . 
* Ibidem. 

Ibidem — Pag. 4. 
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saiu vencedor da lula, não me cumpre dizel-o ; que ambos se 
houveram como quem são, como compete a galhardos lidado- 
res, com estreme cortezia e lealdade, todos, os da própria 
facção decahida, irão proclamal-o ufanos aos quatro ventos. 

Como se houve porém nesta peleja o sr. Anthero (|o Quen- 
tal? (já que emfim é mister comparal-o a Pelletan) Como tra- 
tou elle numa simples pugna de principies, mal cabida e ca- 
lumniosamente levada para o campo das personalidades, o 
seu mestre? o talento? uma das glorias deste ignorado canto 
de terra a que ainda se chama Portugal ? um homem bem- 
quisto ? o merecimento de um grande poeta ? as cãs de um 
homem de sessenta e cinco annos? Como ? o próprio sr. Quen- 
tal que vos responda nas suas brilhantes 16 paginas ; elle que 
vos desnude as alluzões rebuçadas e covardes (permitla-sc o 
termo)... a tudo : á própria infermidade deste cego que a 
todos nos allumia ! 

Mas não antecipemos. O exórdio é isto em poucas linhas. 
O autor promelte discutir de boa fé as impensadas e infeli- 
zes palavras i de Castilho ; de quanto lhe é devedor o poetai 
palavras dignas quando muito de um sorriso de desdém, — e 
do esquecimento ^ provocaram a atrevida, e a partes eloquente 
epistola do pensador de Coimbra. Parabéns ! valeu a pena. 



Passemos à segunda parte do escrito. Começa no segundo | 
da pagina S. 

Nella SP pretende insinuar que esta guerra movida à cha- 
mada escola de Coimbra (aceitemos o termo; diz-se escola de 
Alexandria; porque se não ha-de diser escola de Coimbra?) 
é mero pretexto de outra vingança; e se disem estas palavras, 
que, para retrato de quem as escreveu, nos permittimos es- 
tampar aqui: 

«O que se ataca na escola de Coimbra (talvez mesmo V. E. 
o ignore, porque ha malévolos innocentes e inconscientes) o 
que se ataca não é uma opinião Utteraria menos provada, uma 
concepção poética mais atrevida, um estilo, ou uma idêa. Isso 
é o pretexto apenas. Mas a guerra faz^se á independência ir- 

1 Carta- Pag. 5. 
í Carta— Pag. 5. 
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reverente de escritores, que entendem faser por si o seu cami- 
nho, sem pedirem licença aos mestres^ mas consultando só o 
seu trabalho e a sua consciência, A guerra faz-se ao escân- 
dalo inaudito de uma litteralura desaforada, que cuidou po- 
der correr mundo sem o sêllo e o visto da ehancellaria dos 
grãos mestres o/fictaes, A guerra faz-se á impiedade destes 
hereges das lettras, que se revoltam contra a aiictoridade dos 
Papas e Pontífices, porque, ao que parece, ainda a luz de 
cima lhes não escreveu nas frontes o signal da infalUhilida- 
de. Faz-se contra quem entende pensar por si, e ser respon- 
saivel por seus actos e palavras.j> 

A guerra-- Aiz o sr. Quental — A guerra! a guerra! qne 
pomposo nome! António Feliciano de Castiltio faser guerra a 
Anlhero do Quental I isso foi equivoco. 

O leão não faz guerra ao pobre cátulo que ladrou ; abre a 
guela, e desapareceu o cálulo. Guerra! O gigante não faz 
guerra ao pígnieu ; dá com a ponta do pé, e era uma vez um 
pigmeu. 

Guerra é a dos TilSes com o Olympo ; guerra é a de Vol- 
taire, com o Dante; a de Pelletan, com Lamartine; a de S. 
Pedro de Roma, com a cathedral de Reims; a do Parthenon, 
com S. Marcos de Veneza; a dos ghibellinos, com os guel- 
phos; a de Napoleão, com a Europa ; a de Hugo, com os obs- 
Gurantes. Guerra é isso, ou muito me engano eu. 

Mas guerra (não confundamos) não é nem pôde ser o que 
ao autor dos Ciúmes do Bardo aprouve diser de alguns man- 
cebos principiantes, nem tão pouco isso, que em 16 pagina- 
sinhas escreveu o sr. Anthero do Quental acerca do sr. An- 
tónio Feliciano de Castilho. Guerra, sr. Quental ! isso não é 
guerra^ É de um lado, o conselho do Aristarco amigo, que 
entendeu (bem ou mal, isso é outra questão) que devia ferir 
e cauterisar para cura mais completa, e preferiu o adstrin- 
gente, ao emolliente; é do outro... (emfim, seja o que fór: 
não qualifiquemos). Guerra! istol o sr. Quental estava brin- 
cando. 

Admittido porém, como quer a vaidade do esperançoso 
ahimno, que isto seja guerra machinada contra elle pelo pri- 
meiro vulto litterario do paiz, vejamos isso, a que, no enten- 
der do signatário da carta, se reduz tal guerra. 

nO que se ataca na escola de Coimbra não é uma opinião 
litteraria, uma concepção poética mais atrevida, um estylo ou 
uma idêay> — diz elle. 
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Feliz tempo^ em que entre os bancos da galé escolar já 
pulullam as opiniões iitterariast os systemas! e os planos de 
reformai Onde o progresso lem chegado! 

Mas sério: quem se atreve a chamar às puerilidades da 
escola de Coimbra uma opinião lilteraria I opinião tittera- 
ria aquillol é-o tanto como o são as do redactor dos cartazes 
de loiros, ou as do D. José Serrate, ou as dos gongoristas, 
ou as do* pequenito que está dando na escola a carta dos no- 
mes. Ter opinião lilteraria quem ainda quasi não pôde ter 
opinião! 

Chamar concepções poéticas áquellas abstruzidades de ne- 
voeiro! aquelles acervos de palavras sem pensamento! estilo 
áquelle arrevesado diser, que vem como que estremunhado 
narrar as incoherencias de um sonho de febre, e bater fé que 
é a linguagem dos íntermundios, da verdade, e do bello! cha- 
mar idêa áquelia escuridão de catacumba ! 

Depois disto, arroga-se o autor das Odes Modernas uns 
certos fumos de Luthero, que ainda vêem ennevoar mais esta 
já cerradissima questão, ou questiúncula. 

«A guerra — diz elle — faz-se á impiedade destes hereges 
das lettras, que se revoltam contra a auctoridade dos Papas 
e Pontifices,i> 

Mas desenganemo*nos, sr. Ânthero do Quental, desenga- 
nemo-nos: aqui não ha Pontificados litterarios, nem purpu- 
ras cardinalicias, nem mitras e báculos archíepíscopaes, nem 
aristocracias theocráticas de espécie alguma ; a republica das 
lettras é o mais democrática possivel. Nem o sr. António Fe- 
liciano de Castilho aspirou nunca á Thiara como vigário ap- 
polineo do Parnaso, nem os seus amigos, os seus Íntimos, e 
os seus admiradores ao barrete cardinalicio do sacro coUegio. 
Por isso, escusa o erudito contendor de incommodar Luthero, 
querendo parodiai o nas suas intenções reformadoras. Pense 
como quiser, escreva o que lhe aprouver; mas não aspire a 
que o escomunguem lá da banda de Tibur; porque serio, se- 
rio, não vale a pena gastar um raio com o sr. Luthero do 
Quental. 

Luthero era um grande homem, ousado e sincero Colombo 
de um mundo novo que não soube encontrar; ministro das 
trevas, que eu, como catholicoapostolicoromano, só posso 
(no meu pouco) renegar e despresar, sim; mas um génio emi- 
nente, que allumiou sem o saber o século xvi; um malfeitor 
da humanidade, um trasmalhador do rebanho^ sim ; mas um 
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digníssimo inimigo do grande Sólio eterno da eterna Roma. 
Não o respeito, mas admiro-o. 

O sr. Anthero do Quental porém, nem é Lulhero bastante 
para transviar ninguém, nem sequer tem ao menos para sua 
gloria um Leão x com quem arremeter, eque o immortalise 
com um lampejo da sua ira. 

Deixem-se portanto estes herejes pequeninos de se arrogar 
foros de heresiarcas; larguem isso a quem competir. 



VI 

O sr. António Feliciano de Castilho não aspira nem aspi- 
rou jamais a Realezas litlerarias; conhece o seu logar; mas, 
democrata de convicções profundas, não foi occupar o sólio. 
A opinião publica de quasi cincoenla annos a esta parte dis- 
linguiu-o sempre com favor e justiça freleve-se-me a palavra; 
sou filho, mas essa honra não me inhibe de sentir a verda- 
de); essa grande louca chamada opinião teve a imprudência 
de conferir-lhe um dos legares eminentes deste sacerdócio 
moral ; o seu nome é festejado e querido, lá desde o tempo 
em que outro critico de subidos quilates (perdoe nos o sr. 
Quental) que era o Padre José Agostinho de Macedo, açoitan- 
do a tudo e a todos com a sua proverbial acrimonia e' rispi- 
dez, estremou não obstante, aquilatou, e coroou com altíssi- 
mos louvores, o cisne de dezasseis primaveras, que do fundo 
da sua obscuridade se levantou com um ramo de cipreste junto 
ao mausoléu da Piedosa ^ 

£m Coimbra, estudante como o sr. Quental, e poela como elle 
como elle também consagrava os remanescentes de estudos se- 
ries ao culto devoto da grande arte. Despontou com a lyra clás- 
sica entre as mãos, a lyra de Ovidio e Tibullo, nacionalisada 
nas Cartas de Echo e na Primavera, A sua Musa amante e 
saudosa, ora seguia ao fresquissinio Gessner, seu irmão era 
Apollo, até ás deliciosas campinas do viver arcadico, ora de- 
dilhava com o inimitável Metastasio os lyrismos do amor e 
da paixão. Ao seu lado, crescia emtanto e pompeava outra 



* Alludo aos encómios com que o Padre José Agostinho saudou a ap- 
parição do Epicedio na sentida morte da Augustissima Senhora D. Ma- 
ria I Rainha Fidelissima — com que em 1816 se estreou o autor dos Qua- 
dros históricos de Portugal e do Tributo portuguez. 

2 
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Muza: a Muza de Garrett, o portuguezissimo, o divino Gar- 
rett (como disse Camíllo), Garrett, o creador do nosso thea- 
tro, o inoculador da sciba nova da nascente Europa no corpo 
estafado da lílteralura nacional. 

Amigas desde a puberdade, abraçaram-se as duas Muzas, 
comprehenderanise a pleno, e repartiram irmãmente a mis- 
são invejanda de rejuvenescer os brios de um povo pela pa- 
lavra e pela idéa. 

O papel distribuido pela Providencia ao Visconde de Al- 
meida Garrett foi, depois das suas. primeiras tentativas clás- 
sicas, o de instaurador; a Castilho, o de conciliador. Com 
Almeida Garrett nasceu o sentimento, a naturalidade, a graça, 
o arrojo; com António de Castilho feneceu o elmanismo vi- 
cioso, nasceu a lingua, corrigiu-se o gosto, e levantou-se a 
Musa desgrenhada do romanticismo com a pujança e nrages- 
tade da Erato clássica. Estava preenchido o fim de ambos. 

A transição correu suave; a Renascença lítteraria soube 
casar-se com o velho classicismo, já agora eterno, apesar do 
sr. Quental. Acudiram ao rebate da boda sublime os bons en- 
genhos; de toda a parte soam hymnos A Liberdade, que ar- 
raiava a Europa, como uma aurora, e que a despeito de tudo 
veio illuminar lambem o Ihrono austero do Senhor D. Jo3o in, 
rejuvenesceu o Parnaso, e resiituiu-lhe o verdadeiro sol; res* 
gatou o metro do absolutismo das convenções mithologicas ; 
chamou ás coisas pelos seus nomes; christianisou as Arcá- 
dias; consumou um progresso muito real. 

Mas proscrever Horácio! isso nunca; porque Horácio é 
(para quem o entende) o bom semo e o bom gosto^ que são 
eternos como a verdade, o bello, e o bom. 

Oenios ambos: Garrett, e Castilho: um, decreaçãoe sen- 
timento; o outro, de correcção de forma, e colorido. 

Veio juntar-se-lhes, muitos annos depois, um mancebo, em 
quem (devo dizel-o, porque em minha consciência entendo 
que é a verdade) em quem transluziam desde os seus primei- 
ros tentames, uns reflexos de immortalidade. Esse mancebo 
escreveu o Eurico, e, sem o saber, completou a trilogia. 

GARRETT, CASTILHO, HERCULANO, simbolisaram para 
logo a litteratura nacional. 

Hoje, que a litteratura nacional deplora perdido o Visconde 
de Almeida Garrett, entendeu o sr. Quental, e entende muita 
gente, que o sr. António Feliciano de Castilho, por ter esta- 
belecido e conservado o seu Tibur na província poética, as> 



Digitized by 



Google 



19 

pirava aos incensos de uma Realeza, em que nunca pensou; 
enganam-se, ou mentem. 

O cantor de Echo e Narciso é o que foi sempre ; é o que 
de si dizia outro grande espirito, investido por DEUS na Rea- 
leza terrestre: o Senhor D. Pedro: é o amigo dos que traba- 
lham. O cantor de Echo e Narciso serve, desde que se en- 
tende, a religião do trabalho; deve ao trabalho a estima pu- 
blica, e o êxito litterario das suas obras; não herdou no ber- 
ço aristocracias nobiliárias nem pecuniárias, mas herdou, já 
antigo entre os seus, o amor das lettras e o amor do traba- 
lho. Tem passado o melhor da vida a ajudar e bafejar as Mu- 
sas que despontam, a ensinar-lhes o caminho, a alinar-lhes a 
lyra, a aponlar-lhes a luz; que o diga a Revista Universal; 
que o diga a brilhante plêiade de homens de lettras, que ao 
seu paternal conselho, aos seus incitamentos, deveram bom 
quinhão na gloria que os illustra; que o diga a ilha de S. Mi- 
guel; que o diga Coimbra; que o diga Lisboa; que o diga o 
Rio de Janeiro. 

E a isto chama ironicamente o sr. Anthero do Quental ser 
Papal ser autócrata! ser intolerante I Já é logomachia! onde 
está a intolerância? 

VII 

— O sr. António Feiiciano de Castilho irado com a escola 
de Coimbra? 

—Sim. 

— Porque? 

— Porque a escola de Coimbra lhe não prestou homenagem 
como a monarcha absoluto. 

— Enganase, e injuria-se a escola de Coimbra, suppondo- 
se menos cortez do que é em realidade; e quereis a prova? 
para não especiGcar mais nomes, citaremos apenas estes três, 
que andam agora na faina da popularidade graças ás insinua- 
ções pouco benévolas do autor da Beatrice: Vieira de Castro,* 
tbeophilo Braga, Anthero do Quental. 

Vieira de Castro, como acima tive occasião de referir, é 
amigo do sr. Castilho, visitou-o pela primeira vez em 1858 
na sua casa do beco do Norte, levando-lhe por essa occasião 
um precioso manuscrito para censura. 

Tbeophilo Braga enviou ao cantor do Amor e melancolia 
um dos primeiros exemplares do seu primeiro livro, é obteve 
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em resposta uma caria amigável e sincera, que (por signal) eu 
tive occasiâo de inserir num artigo que publiquei no Diário 
Official do Império do BraziL 

Lulhero do Quental linalmente', o próprio Lulhero teve a 
delicadeza extrema de vir expressamente de Coimbra a Lisboa 
em novembro ou dezembro de 1863 consultar o Mestre acerca 
da edição de um livro que projectava, e cujo manuscrito (se 
me não engano) trazia comsigo. Se a memoria lhe não falha, 
talvez se recorde de que foi isto num sabbado, de que foi cor- 
dealmente recebido num dos saraosinhos Íntimos de Tibur, 
abraçado como irmão, e tratado como poeta. 

E a isto, e a estas provas de deferência quer o sr. Quental 
chamar (segundo parece) independência irreverente de escri- 
tores que entendem fazer por si o seu caminho sem pedirem 
licença aos MESTRES I — litter atura desaforada que cuidou 
puder correr mundo sem o sello e o visto da chancellaria 
dos grão-mestres officiaes!-- impiedade de hereges que se re- 
voltam contra a auctoridade dos Papas e dos Pontífices! 

Já è abuso de figuras! à mais carinhosa cortezia e defe- 
rência acoiniar de irreverência! de desaforo! de impiedade!!! 

Vè pois o sr. Quental que não houve da sua parte o que 
no excesso de um santo escrúpulo quiz arrogar-se, nem por- 
tanto houve motivo algum para que o sr. Castilho se despei- 
tasse contra a escola de Coimbra. 

Segue-se um paragrapho cheio das taes incógnitas envene- 
nadas, que ninguém percebe. Aj)plicar-se-hão porventura a 
meu Pae as phrazes: o espirito de rotina violentamente in- 
commodado por mãos rudes e inconvenientes? — a banalidade 
que quer dormir socegada no seu leito de ninharias? a vul- 
garidade que cuida que a forçam? 

Se se applicam realmente ao cantor da Aoile do Castello 
memoremol-as, e quem puder que as decore, que vale a pe- 
na; e saibam mais: que o sr. Quental diz no fim desse pa- 
ragrapho que deseja puchar as orelhas (sic) ao sr. António 
Feliciano de Castilho. O commentario faça o o meu leitor; 
eu não lh'o posso fazer com a penna. 



VIII 

Abreviemos. O tempo urge. 

O sr. Quental faz na pagina 6 a profissão de fé lítteraría 
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da sua escola ; aOirma que deveras quíz innovar, e no seu 
to/D dogmalico declara que viu muito mais que os mestres, 
que sabe o que elles ignoram, que disse o que elles nem pen- 
saram nem dis&eram nunca. O que resta saber é se deveras 
o que elle viu devia ser visto, o que elle sabe merecia sabi- 
do, o que elle disse precisava ser dito. Não basta o novo; é 
indispensável o bom, sempre o bom. 

Um boraciano ramerraneiro chamado Rossini disse das con- 
cepções românticas da nova Itália estas palavras, que são uma 
arte poética: — ha nesta escola coisas boas e coisas novas; o 
que porém é bom nem sempre é novo; o que porém é novo 
nem sempre é bom. 

Pensaria porventura aquelle gigante na escola de Coimbra? 

Um folhetinista dislincto, e que é além disso um bom poe- 
ta, o sr. Pinheiro Chagas, tratava hontem no Jornal do Com- 
mercio esta questão a propósito do opúsculo do sr. Luthero 
do Quental. Não quero repelir o que já tão bem ficou dito 
por aquelle chistoso critico; abstenho me pois de provar á 
chamada escola de Coimbra que não só não ínnovou, mas 
nem sequer podia innovar. 

Se se chama innovar dizer o que nunca estava dito, quem 
amanhã disser em verso ou em prosa que o ceo é verde, e 
os mares encarnados, que os olhos ouvem e os ouvidos vêem, 
innovou ipso facto, e merece logar de sócio correspondente 
da escola de Coimbra. 



Diz o sr. Quental, fallando na bella na immensa missão do 
escritor: 

nÉ um sacerdócio, um officio publico e religioso de guar- 
da incorruptível das ideas, dos sentimentos, dos costumes, das 
obras, e das palavras. 

O sr. Quental chama se a si mesmo escritor a pag. 6 linha 
35 ; logo, é um sacerdote da religião da arte, e não um re- 
formador arrogante ; um oflBcial publico religioso, e não um 
innovador sem respeito; um guarda incorruptível das idéas, 
e não um subversor de idéas e crenças; um guarda incor- 
ruptível dos sentimentos, e não um âbastardador dos senti- 
mentos; um guarda incorruptível dos costumes, e não um en- 
tbusiasta inconsciente que vem lá do seu ermo dar em plena 
cidade o m|u exemplo; um guarda incorruptível das obras, 
e das palavras, e não um mero zoilo que faz e diz o que pro- 
vadamente é mau. 
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Ora como o sr. Anlhero do Quental fez o coolrario do que 
attribue ao verdadeiro escriplor que entende a sua bella e im- 
mensa missão, segue-se, que ou não é escritor, e está em con- 
tradicçSo comsigo mesmo quando alraz disse que o era, ou, 
se é escriptor, despresou a sua missão, e fez o mal sabendo 
que o fazia. 

Toda a independência de eíptrtío— accrescenta elle — Toda 
a despreocciípação de vaidade^, toda a liberdade de jugos im- 
postos^ de mestres --{nolQ'Se bem: de mestres) — de auctori- 
dades^ nunca será de mais. 

Pois isto é faltar serio? pois uma intelligencia como a 
de Ânthero do Quental permiliese alardear que toda a eman- 
cipação de mestres será pouca, para quem quer ser escriptor! ! 
onde o arrastou a furia da amplificação! 

Só se em Coimbra entram a sciencia e o gosto e a expe- 
riência, peíos poros da pelle, e quem menos estudar mais 
lucra! Que bella figura faria o sr. Quental no congresso deLiège. 

Oiçamolo: 

O escritor quer o espirito livre de preconceitos, e respei- 
tos inúteis, o coração livre de vaidades, incorruptivel e inte- 
merato. 

Chama talvez preconceitos e respeitos inúteis a toda a lon- 
ga disciplina litteraria amontoada de geração em geração des- 
de os aedos até Homero, desde Homero até aos romanos, des- 
de os romanos até nós! 

Horácio é um pobre pedante cerebrino e semsabor; Quin- 
tiliano um pregador de nugas; Cícero um ínsulso fallador; 
Beccaria um absolutista do Parnaso; Maury um cardeal ra- 
bugento que nada sabia da arte de escrever e fallar. Pois se- 
rá tudo isso assim como quer o meu habilíssimo protestante 
das lettras; mas o que é verdade é que outro Lulhero, muito 
maior que o nosso Lutherosinho de Ccimbra, e que se chama 
Victor Hugo, o verdadeiro 83 litterario da França e do mun- 
do, não despresou nem Virgílio, nem Horácio, nem Homero, 
nem Pindaro, e os sabe de cór, e os imita; e que os seus 
Faunos são descendentes dos Silenos Arcadicos do Manluano, 
e os seus bosques são os do monte Menalo e os do monte 
Parnaso, e as auras que elle ouve são muita vez as do mar 
Egeu, e os seus idyllios românticos seriam invejados por Tbeo- 
crito, e a sua singeleza por Anacreonte, e a sua^ paixão por 
Tibullo, e o seu colorido por' Ovídio, e a sua eternidade pelo 
próprio cantor semi-deus do grande Enèas. 
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Virgile, o mon maltre! 

As legislações demagógicas e subitaneas de Victor Hugo 
despresaram a partes os clássicos; o bom senso nunca; der- 
rubaram as columnas de Hercules; as praias não as suppri- 
miram, que o não podiam; despediram-se da arte poética do 
estacionamento; porém o mestre não a insultou, porque era 
forte e digno. 

Deu grandes novidades, elle que foi sempre ledor de Ho- 
rácio 1; inventou formulas novas, elle que decorou as phra- 
ses rabugentas dos livros bolorentos que chamam clássicos. ^ 

Houve no século xvii um homem grave e douto, um ami- 
go de reis e povos, um apostolo ; chamava-se elle Berthola- 
ineu do Quental; antiga vergonlea da grande arvore, cujo 
derradeiro fruto foi o nosso esperançoso Luthero. 

Aquelle santo congregado leve o bom ou mau juizo de es» 
erever livros, de estudar, e muito, de meditar os modelos an- 
tigos eternamente juvenis, de ser um latinista e um horacia- 
no, de ser purista, e de bão innovar^ como quasi dois sécu- 
los depois um seu collateral descendente havia de fazer, nes- 
sa mesma Coimbra que o velho pregador da Capella Real afa- 
mara por seu estudo e diligencia. 

Não sei se o sr. Anthero do Quental conhece este claro or- 
namento da sua estirpe; é de crer que o escorrace da sua 
parentela litteraria, visto que só repetiu o que outros haviam 
dito, e não adivinhou a Arte e Verdade, nem as Odes Mo- 
dernas. 

Entretanto, permitta-me o esperançoso universitário que 
lhe diga, e não em meu nome, que esse pouco vai, senão no 
de todos os bons cultores da lingua e da rasão, que Bertho- 
lameu do Quental bem mereceu da terra pátria, por sua pie- 
dade e muitas letlras, e merece ainda ser lido por quem quí- 
zer pensar em |)ortuguez, e fallar em portuguez, não raros 
méritos para hoje em dia. 

Ha semanas pois, estava-me eu acaso deliciando a folhear 
um volume das suas Meditações das Domingas do anno^ sua- 
víssima leitura que toda é doçura e remanço para uma alma 
serena e sem pretenções a innovadora. 

DeparoU'Se-me na Meditação ix, pag. 164 da edição de 
1699, um trecho, que só por sua compostura clássica e por- 

1 Carta -Pag. 10. 

2 Carta— Pag. 10. 
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tugueza me permillo citai aqui de passagem ao sr. Antbero 
do Quental, para que veja que entre os seus já houve quem 
fatiasse chão ; ora oiça ; diz o seu douto avoengo isto assim: 

«Observaram as acções do Senhor^ e observaram como fa- 
riseus, para as calumniarem ; e esta é a observância dos que 
observam como fariseus as acções dos servos de DEUS para as 
calumniarem. Alerta, servos de DEUS! que são muitos os que 
observam as vossas acções para as calumniar, como os fari- 
seus para as calumniar observam as de Christo Senhornosso.^ 

Isto nSio é, como poderia pensar um meu visinho rabequis* 
ta muito azafamado e muito esperto (na esperteza e no ins- 
trumento collega do sr. Quental) comparar de modo algum o 
sr. Anthero do Quental aos fariseos, porque os fariseus eram 
maus, e perderam a Christo, e o sr. Quental não é mau no 
intimo (que o sei eu), e não perdeu coisa nenhuma, nem per- 
de; nem (e ainda menos) é comparar os dítinhos da sua car- 
ta às calumnias dos fariseus. Foi só um excerptosinho clás- 
sico portuguez, seu parente, que eu me permitti, e como que 
de passagem, sotopor ao altojuizo do contendor àos clássicos. 

Lembre-se também o mesmo ornamento da Academia, que 
seu avô paterno o sr. André da Ponte do Quental (para não 
ir mais longe, ou não fallar em vivos) foi lambera homem de 
boas leltras, amigo de um certo traductor, de um certo imi- 
tador, e de um certo enfeitador de ninharias que se chama- 
va Bocage ; que foi poeta como Bocage, e que tudo quanto 
escreveu me consta que se entende, e se entendia já ha ses- 
senta annos. 

Agora passemos adiante. 

IX 

Apontaremos a correr mais alguns trechos notáveis desta 
fecundíssima segunda parte do escrito coimbrão. 

Diz-se lá por exemplo que : 

«iVem aos mestres, aos que a maioria boçal aponta como 
illustres, nem á opinião, d critica sem sciencia nem consciên- 
cia das turbas, do maior numero, deve (o escritor) pedir con- 
selhos e approvação, mas só ao seu entendimento, a sua me- 
ditação, as suas crenças.i> 

Quer isto dizer duas coisas : 

1.*— que o julgamento das maiorias é para coisas li tteia- 
rias o peor julgamento. 
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2/— que só de si, e n3o dos conselhos dos entendidos e 
experimentados, devejo principiante inspirarse para progredir. 

Da primeira sentença deduz-se naturalmente, que desde que 
ha mundo se tem andado erradissimo em acreditar na grande 
voz das reputações. Homero apontado illustre pela maioria 
boçal de todo o mundo, é talvez uma fama pânica ; deve con- 
sultar-se neste caso a minoria, entre as gerações que durando 
Tinte e três séculos o veneraram ; a todo o mundo opponham- 
se um Zenodoto, um Aristophanes de Bysancio, um Zoilo, e 
mais alguns da eggrégia companhia. Embora os crucifiquem, 
vel-os-heis raivando, a enristar não a lança mas a Itngua, 
que é a mais perfurante e contundente das armas conhecidas^ 
como lá disse, e tão acertadamente, Camillo Castello Branco. 
Isto de reputações deve, segundo o sr. Quental, ser tomado 
na rasão inversa do numero dos admiradores ; assim, Homero 
e Hugo, a quem o orbe todo acciama e adora, são dois cico- 

phantes e bandoleiros. Grande, deveras grande é é por 

exemplo o sr. Anthero do Quental, a quem só um pequeno 
numero de conhecidos e condiscípulos admira e louva. 

Passemos á segunda sentença : nada de mestres, e os mo- 
delos cada um os tem em si próprio. Bella máxima I o sr. An- 
thero do Quental é a Minerva armada e adulta, brotando do 
cérebro de um deus; os outros porém não s3o assim ; os maio- 
res escritores e pensadores levaram annos e annos a pensar, 
a estudar, a imitar, a copiar ; e como s9o a generalidade, de 
que o sr. Quental é apenas excepção, constituem elles a regra. 

Tenho a gloria de poder dizer que já o autor do Fausto, 
pensava assim também, pois disse : 

<(De si mesmo é o homem estulto e desgeitoso. Artista que 
alardeie não ter tido professor, lá teve os grandes mestres 
antigos, com quem viveu e se formou. Recebeu lições desses 
taeSy e dos predecessores, e até da contemplação da natureza. 
Se acaso teve em partilha um bom talento, foi a natureza, e 

foi a arte quem lh'o affiseram Ninguém pode dizer que 

tudo o que é a si próprio o deve ; isso só ousará dizel-o um 
artista louco e máo, mas nunca um bom artista, i^ 

O que a pagina 9 segundo § se diz dos escriptores jiuros, 
limpos, e innocentes merece deveres relido, porque, além do 
elegante e lyrico da phrase, contem um quadro. Remettemos 
a esse logar da carta o leitor curioso. A esses taes chama o 
sr. Luthero do Quental poetas, porque ensinam o bem, e por- 
que são ORIGINAES. 
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(Originaes, isso s3o de certo, ninguém lh'o nega ; e alé 
muito originaes.) 

£ porque são tão poéticos como os seus poemas. 

(Também ninguém lhe nega essa qualidade; estamos de 
accordo.) 

Os outros. (oiçam, oiçam; o meu visinho rabequista, 

a quem acerca do sentido deste paragrapho que principia Os 
outros consultei esta manhã, porque estava de bom humor, 
disse-me que sem questão nenhuma se referia ao sr. António 
Feliciano de Castilho ; eu dou-a pelo custo ; ora oiçam, que 
vale a pena ; é o cantor de Echo e Narciso tal e qual ; quem 
o não reconhecerá I) 

Os outros — diz Luthero — adoram a palavra, que illuáe 
o vulgo, e desnresam a idéa, que custa muito e nada luz. Sao 
apóstolos do aicctonario, e íeem por evangelho um tratado de 
metrificação. Fazem da poesia o instrumento das suas vaida-- 
des. Pregam o bem por uso e convenção litteraria^ porque se 
presta á declamação poética^ mas praticam o egoísmo por ín- 
dole e j.or vontade. Fazem-nos descrer da grandeza huma- 
na, porque são uns sophismas, que nos mostram a pequenez 
e a má fé, aonde as apparencías são todas de nobreza. Pre- 
ferem imitar a inventar ; e a imitar preferem ainda tradu- 
, zir. Repetem o que está dito ha mil annos, e fazem-nos du- 
vidar se o espirito humano será uma estéril e constante bana- 
lidade. São os enfeitadores das ninharias luzidias. Põem os 
nadas em pé, para parecerem alguma coisa. São os Ídolos 
lítterarios da multidão que mal sabe ler. Sào os phílosophos 
queridos da turba que nunca pensou. São emfim génios no 
Brazil, como Y. E. 

Sim, são génios, estes homens vulgares e banaes que se 
chamam António Feliciano de Castilho; o modo como auxi- 
liaram e presidiram á revolução litteraría o prova de sobejo 
a quem não é myope. 

É um homem bom — (sirvamo-nos outra vez aqui de pala- 
vras de um dos maiores génios allemães, Goethe, que por ser 
allemão, e génio, dobrado parentesco tem com o pbilosopho 
de Coimbra). — È um homem bom, e é por isso mesmo que 
elle é GRANDE ; porque se a um homem bom coube além da bon- 
dade o talento, é certo que ha de sempre desvelar-se a bem 
do mundOf quer seja artista, ou naturalista, ou poeta, oti o 
que fôr. 
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As suas insinuações alleivosas, sr. Anthero do Quental, nio 
demudam as opiniões correntes, de annos e annos, em todo 
o mercado das intelligencias, que falia porluguez. Refíro-me 
a este ignorado canto de terra, a que ainda se chama Portu- 
gal, e a esse outro nascente Império nosso irmão, onde pulsa 
o nosso sangue. 

Lá, lá, mesmo, a duas mil léguas da nossa metrópole, ha 
um Império florescente, onde homens amigos se não correm 
de acciamarde longe, sem rebuço e sem invejas, este cego 
estrangeiro^ que de tão longe os allumia. 

O Homem Eminente, a quem a PROVIDENCIA dispartiu o 
Throno brasileiro, e que pela sua altíssima posição e sagrado 
caracter, está fora e acima de toda a nossa discussão, não se 
dedigna de honrar com a sua alta amisade e estima a este en- 
feilador de ninharias luzentes. 

Seu Augusto Genro o Conde de Eu tributou inequivocas 
provas de afiocto ao poeta portuguez. 

Os primeiros pensadores do Brazil, os grandes do Brazil, o 
tratam como irmão. 

Os poetas do Brazil o cantam e festejam. 

Os leitores do Brazil exhaurem, umas apoz outras, as edí* 
ções das obras d'esle apostolo do dtccionario, que tem por 
único evangelho um Tratado de Metrificação. 

£ todos, em Portugal, e no Brazil, e o grande Garrett, e 
o cardeal Saraiva, e José Estevão, e lonocencio da Silva, e 
Tbomaz Ribeiro, e João de Lemos, e o Visconde de Qúuvèa, 
e Silva Tullio, e Silvestre Pinheiro, eCamillo Castello Bran- 
co, e Filippe do Quental, e Casal Ribeiro, e o Duque de Pal- 
mella D. Pedro, e Rodrigues de Bastos, e Vicente Pedro No- 
lasco, e António de Cabedo, e D. António da Costa, e Zacha- 
rias de Araújo, e o Condo de Ávila, e Andrade Corvo, e o 
Padre Fernandes Leitão de Gouvêa, e Jorge de Figanière, e 
o Conde da Carreira, e Latino Coelho, e Rodrigues Sampaio, 
e Pinheiro Chagas, e Lopes de Mendonça, e Soares de Pas- 
sos, e o Barão da Ribeira de Sabrosa, e Adrião Forjaz, e Ce- 
lestino Soares, e o Visconde de Villar Maior, e a Marqueza 
de Alorna, e José Maria da Silva Leal, e Emilío Monteverd e, 
e Osório de Vasconcellos, e Rodrigo Paganino, e Thomaz de 
Carvalho, e Barros Côrte-Real, e Augusto Lima, e Ernesto 
Biester, e Jacintho de Freitas Oliveira, e Ricardo Guimarães, 
e Cunha Bellem, e Ayres de Gouvêa, e Corrêa Leal, e Dias 
de Oliveira, e Gomes de Amorim, e o Visconde de Villari- 
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nho de S. Romão, e Francisco Evaristo Leoni, e Manuel de 
Mello Guimarães, e Coulo Monteiro, e Eslacio da Veiga, e 
Rodrigues de Gusmão, e Augusto de Sousa Lobo, e inlonio 
Ciro Pinto Osório, e Sousa Telles, e Midosi, e Camará Leal, 
e Eugénio de Rarros Ribeiro, e Santos Valente, e Jacintho 
da Silva Mengo, e Francisco de Freitas Gamboa, e Manuel 
Maria Portella, *^ António Moniz Rarreto Corte-Real, e An- 
drade Ferreira, e António Gil, e Assiz Rodrigues, e Cunha 
Rivara, e Rernardino Pinheiro, e Cabral Couceiro, e Fran- 
cisco Palha, e Filgueiras Sobrinho, e José de Sousa fiandei- 
ra, e Martins Rastos, e Monteiro Teixeira, e José Horta, e Le- 
njos e Nápoles, e Luiz Filippe Leite, e Pedro Diniz, e Manuel 
Roussado, e Cláudio Nunes, e Rorges de Figueiredo, e Cosia 
Cascaes, e José do Canto, e Rernardino Gomes, e Pinto de 
Almeida, e Pinheiro Caldas, e Leão Cabreira, e Franzini, e 
Teixeira de Vasconcellos, e Rebello da Silva, e João de Aboim, 
e Francisco Rordallo, e Faustino de Novaes, e Júlio Machado, 
e Lima Leitão, e D. Pedro da Costa, e o Marquez de Abran- 
tes, e o Rarão da Foscoa, e Rodrigues Cordeiro, e José Pin-r 
lo Rebello de Carvalho, e José Frederico Pereira Marecos, e 
Rarreto Feio, e André Joaquim Ramalho, c João Vicenle Pi- 
mentel Maldonado, e Félix de Avellar Rrotero, e Trigoso de 
Aragão Morato, e António Ribeiro dos Santos, e Passos Ma- 
nuel, e Ribeiro Saraiva, e Mendes Leal, e Silveira Malhão, e 
Vieira de Castro, e Silveira Lopes, e Manuel Ferreira Portei- 
la, e António Pereira Zagallo, e João Alexandrino de Sousa 
Queiroga, e Padre José Vicente Gomes de Moura, e Manuel 
Sanches Goulão, e Vicente Ferrer Nello de Paiva, e Jorge 
Guilherme Lobato Pires, e João Vicente Martins, e Manuel ' 
Rorges Carneiro, e José Gomes Monteiro, e José Victorino 
Rarreto Feyo, e Júlio Caldas Aulete, e Luiz Palmeirim, e Au- 
gusto Palmeirim, e o Padre José Ignacio Roquele, e o Conde de 
Sabugal, e o Conde da Taipa, e o Visconde de Monção, e o Conde 
de Mello, e Rordalo Pinheiro, e João Evangelista Pereira da 
Costa, e Manuel Innofcencio, e Sendim, e Francisco Bolero 
dos Reis, e Pedro Alexandre Cavroé, e Manuel José Rarjona, 
e José Agostinho de Macedo, e Miguel Osório Cabral, e Filip 
pe Ferreira de Araújo e Castro, e Manuel de Serpa Machado, 
e Lourenço José Moniz, e Francisco Renevides, e Ignacio Sil- 
veira da Motta. e Rodrigo de Moraes Soares, e Rarboza Leão, 
e Figueiredo Maio e Lima, e Senna Fernandes, e Jeronymo 
de Figueiredo, e Albino de Figueiredo, e António Joaquim de 



Digitized by 



Google 



29 

Figueiredo^ c o Visconde da Lagoaça, e o Conde de SamodSes, 
e António de Lacerda, e D. José de Lacercto, e D. Luiz da 
Camará, e Cláudio de Chaby, e André António Avellino, e 
Lopes de Lima, e José Thèolonio Canuto de Forjo, e José 
Nicolau de Massuellos Pinto, e Manuel Pedro de Mello, e Oli- 
veira Vaz, e Joaquim Ribeiro de Faria Guimarães, e Macedo 
Araújo Júnior, e Belchior Curvo Semmedo, e João Félix Pe- 
reira, e António José de Figueiredo, e Carlos José Pinheiro, 
e Sebastião Corvo, e Francisco Martins de Andrade, e Do- 
mingos Boralempo, e Frey José da Sacra Família, e Pedro 
Augusto Martins da Rocha^ e José Pinto Rebello de Carva- 
lho e Souto, e Duarte de Sá, e João Nepomuceno de Seixas, 
e Xavier da Cunha, e Lopes de Vasconcellos, e Vieira de Sá, 
e o Marquez deVallada, e Joaquim Ignacio de Freitas, e José 
Joaquim Serra, e Fradesso da Silveira, e José Jacintho Ta- 
vares, e o Prior de Arganil, e José Carlos Rodrigues Setle, e 
Amaral Frasão, e Araújo Zuzarte, e Ernesto Cibrão, e Fer- 
nando Castiço, e Jayme Moniz, e Sebastião Botelho, e Fontes 
Pereira de Mello, e José Maria Grande, e António José Via- 
je, e Filippe Folque, e o Morgado de Assentiz, e D. Gastão 
da Gamara, e António de Serpa, e Bulhão Pato, e Pereira da 
Cunha, e Rodrigo da Fonseca, e o Duque de Saldanha, e 
Costa e Silva, e o Visconde de Seabra, e João de Deus, e 
José Pereira Botelho, e Anselmo José Braamcamp, e Diogo 
de Góes Lara de Andrade, e Firmo Pereira Marecos, e José 
Maria de Abreu, e Adriano Cardoso d'Abreu Machado, e 
Alexandre Herculano; e Adolpho de Varenhagen, e Gonçal- 
ves Dias, e o Marquez de Rezende, e o Visconde da Pedra 
Branca, e Monte AÍverne, e Porto Alegre, eJosé Eloy Ottoni, 
e Rangel de Torres Bandeira, e Thomaz Alves, e Bruno Sea- 
bra, e Pedro Luiz Pereira de Sousa, e F. A. Brandão, e Bet- 
tencourt e Silva, e Joaquim José Teixeira, e Fortunato Peni- 
do, e o Marquez de Olinda, e Pedreira, e. o Barão de Ita- 
maracá, e Menezes Dória, e o Talma brazileiro João Caeta- 
no, e Paes de Andrade, e Machado de Assiz, e Alvares de 
Azevedo, e Mello Moraes, e Pereira da Silva, e Pinto de Cam- 
pos, e Nogueira da Gama, e D. José de Assis Mascarenhas, 
e quantos mais ; e os portuguezes de Ponta Delgada, e os 
portuguezes de Leiria, e os portuguezes de Coimbra, e os 
portuguezes do Porto, e os portuguezes em Porlo-Alegre no 
Brazif, e os portuguezes do Rio Grande, e as sociedades por- 
tuguezas, brazileiras, francezas, romanas, e os Institutos e as 
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Academias ("sem fallar dos nossos Augustos roonarcbas, desde 
o Senhor D. Jo3o VI até ao Senhor D. Luiz, era quem a al- 
teza e magestade do Throno me veda íitar os olhos) e todos, 
repito, e lá ao longe Edgard Quinet, Ferdinand Denis, 
Pauline Flaugergues, Jacques Arago, António Briccolaní, 
António Bindocci, Lope de la Vega, Mariines de la Rosa, 
Eugene de Monglave, Hyppolite Genton, e os diccionaristas 
e crilicos da França e da Hespanha, e Achille Milliens, e 
Caetano Frascarelli, e Cario Mallei, e Leon de la Vega, e D, 
Eusébio Asquerino, e Dona Rogelia Leon, e D. Thomaz Go- 
mes, e Madame Amable Tastu, e Mellin, o chamado Walter 
Scolt da Suécia, e Luciano Bonaparte, e Veggesi Ruscala, e 
Adriano Baibi, e Galleauo Ravara, e Alcalá Galliano, e Don 
Ramon de Campoamor, e Louis Sauvages, e José Ilsley, e 
Hermano Roeder, e Krause, e Cesare Perini di Lucca, e Mon- 
senhor Stefano Bruti, e o General Liberato Bruti, e D. Luiz 
Brelon y Vedra, e D. Manuel de Mendoza, e o próprio Mes- 
tre de todos, Victor Hugo, são um bando de ineptos e bo- 
çaes, porque abraçam ou abraçaram o poeta .portuguez, accla- 
mam o seu génio, e o saudaram ou saúdam como irmão. 

A rasão, a justiça, a luz, e a sensatez, residem desde lodo 
o principio no sr. Luthero do Quental, a quem só um pequeno 
numero de condiscípulos exalta e louva (pequeno numero^ re- 
pito em abono á inteiligencia da maioria da Universidade, que 
repelle já de muito a invasão destes hunos do bom senso) 

Pois apesar do sr. Luthero, houve entre os do seu sangue 
uma bella alma, que se não correu de dedicar ao sr. Castilho 
estas duas estrophcs, que por motivos de bem entendida ufa- 
nia e eterno agradecimento memoramos neste logar : 

TUA MAGICA LYRA ENCANTA E PRENDE, 
AOS QUE TE OUVEM PULSAL-A, ÍNCLITO VATE ; 
VÉS CHORAB, SE ELLA GEME ; E QUANDO CANTA, 
AS ALMAS ARREBATA. 

ÉS, CASTILHO, MAIOR QUE CEM MONARCHAS ; 
MAIS QUE MIL SCEPTROS VALE A TUA LIRA ; , 
ÉS MONARCHA QUE REGE ENTENDIMENTOS, 
E CORAÇÕES GAPTIVA. * 

1 Estes versos foram dirigidos a meu Pae em Ponta Delgada, a 29 de 
novembro de 1848 pelo exm.« sr. Doutor Filippe do Quental, Tio pater- 
no do sr. Anthero do Quental. 
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Também annos antes^ um grande poela, endereçando a Cas- 
tilho um grande livro, a Harpa do Crente, Ibeesculpia no 
frontispício : 

ALMA AFINADA PELAS HARPAS DE ANJOS, 
REI DAS CANÇÕES, ENTENDERÁS MEU BTMNO. 



Ârranquemo-nos a esle enfadonho repizar verdades: passe- 
mos á terceira parte do opúsculo. Principia, segundo me pa- 
rece, no terceiro paragrapho de pagina tO. 

Âhi, num período deveras brilhante e enérgico^ debuxa o 
autor em poucos traços o maravilhoso quadro da era moder- 
na, desta era, que (no dizer eloquente do sr. Quental) é de 
transformação dolorosa, de scepticismo, de abaixamento mo- 
raly e de descrença. 

Vive DEUS que assim o confessa elle próprio I vive DEUS! 

Segue-se um paragrapho, cheio dos laes espinhos occultos. 
Isto nâo é lealdade, sr. Quental; desnude a espada, e não 
apunhale pelas costas. Alludinlo por exemplo a meu Pae as 
sinecuras opulentas? os corrilhos do ellogio mutuo? o cho- 
que das maledicências? o casamento das vaidades? as cadei- 
ras almofadadas? as rendosas conezias litterarias? as pre* 
bendas^ as expiar ações? 

Preciso sabel-o; entende? preciso sabel-o. Isto é perem- 
ptório, e muito serio; a resposta deve ser igualmente perem- 
ptória, e igualmente séria. 

No emtanto, transcrevamos textualmente o sublime trecho, 
que é,,por assim dizer, a coroa do livrinho: a analyse miú- 
da que ás obras do sr. Castilho fez o sr. Quental : 

^Não ^— afflrma elle — traduzindo os velhos poetas sen- 
sualistas da Orecia e de Roma (alludo ás traducções de Oví- 
dio € Anacreonte); requentando fabulas insossas diluidas em 
milhares de versos semsabores (alludo ás Cartas de Echo e 
Narciso); nto é com idyllios grotescos, sem expressão nem 
originalidade (alludo á Primavera); com allusões mytholo- 
gicas que faziam bocejar nossos avós^^; corh phrases e senti- 

1 Não eram de certo o sr. André da Ponte do Quental da Gamara, 
nem o sr. Bartholomeu do Quental. 
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mentos postiços de académico e rhetorico (alludo ao Tributo 
portuguez na morte de D. Pedro v); com visualidades infan- 
tis e puerilidades vãs (alludo aos tratados de Metrificação e 
Mnemónica) ; com prosas imitadas das algaravias mysticas 
de frades estonteados (alludo a todas as obras em prosa); 
com banalidades (alludo a todas as obras juntas, prosa e ver- 
so) (!) ; não é sobretudo lisonjeando o mao gosto e as pés- 
simas idêas das maiorias, indo atraz delias, tomando por 
guia a ignorância e a vulgaridade, que se hão-de produzir 
as idêas, assciencias, a^ crenças, os sentimentos, de que a hu- 
manidade contemporânea precisa para se reformar, como uma 
fogueira a que a lenha vai faltando. 

O que vai fallando é a paciência, sr. Anlhero do Quenlal. 

Não é fazendo isso ludo! enlão coino é? como é que se 
produzem as idéas, as sciencias, as crenças, os sentimentos? 
e escrevendo a Beatrice? é escrevendo as Odes Modernas? 
é escrevendo Arte e Verdade? é escrevendo o prologo aos 
Cantos da Solidão, livro aliás muito formoso, do sr. Manuel 
Ferreira Porlella? 

Mas basta. Eu não sou critico de profissão. O sr. Ânthero 
do Quental deu-se ao trabalho de analysar, segundo o seu 
juizo, as obras de meu Pae; mas eu é que me uào dou aa 
praser de analysar as suas. 

Alguém se vai encarregar dessa missão de demolidor. 

^Quem pensa e sabe hoje na Europa — torna o sr. Lulhe- 
ro — não e Portugal, não é Lisboa; é Pariz, é Londres, é 
Berlim, 

(Pôde accrescenlar-se: — é a casa do sr. Quental em Caim- 
bra.) 

(Lrfão é a nossa divertida Academia das sciencias^gue re- 
volve, decompõe, classifica e explica o mundo dos factos e 
das idêas. Êo Instituto de França, é a Academia sei enti fica 
de Berlim, são as escolas de phílosophia, de historia, de ma- 
thematica, de physica, de biologia, de todas as sciencias de 
todas as artes, em França, em Inglaterra, em Allemanha, 

(Accrescenle-se: é Anthero do Quental.) 



O que se segue, ficou pulverisado pelo sr. Pinheiro Cha- 
gas, quando perguntou: 

«iNNOVAM o quê? inventam o quê? a philosophia de Hegel? 
os systemas históricos de Viço? a simbólica pagã de Creuzer? 
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9 esclarecimento da historia pelo estudo da jurisprudência de 
Savigny? a critica de Schlegel, de Raynouard, de Villemain, 
de Âíichelet, de Quinet, de Tayne? Mas isso tudo já lá fora 
desceu das misteriosas alturas do saber de poucos, para a 
erudição comesinha dos Diccionarios de Conversação. Appli-- 
caram ao menos ao estudo das coisas pátrias os novos pha- 
roes accendidos pelos sábios estrangeiros, pharoes que pro- 
jectam a siia immensa luz nos mares tenebrosos do passado? 
Não: nem isso, a menos que os artigos do sr. Theophilo Bra- 
ga, que não dãbum passo para além dos prólogos de Garrett, 
não sejam considerados como equivalentes aos trabalhos dos 
eruditos francezes e allemães! E porque não hade ser as- 
sim? 

Passaria de leve pelo resto, se nHo encontrasse entre as 
palavras do final do terceiro paragrapho de pagina Vi uma 
poDlinha envenenada, que é mister cortar: éuma ironia, com 
que o autor da carta tem a desrachatez de faltar no novo me- 
thodo repentista. 

Isto o sr. Quental! isto uma inlelligencia muito clara e 
muito alta! isto um homem que viu em S. Miguel os milagres 
da regeneração escolar! isto um sobrinho de um dos mais es- 
trénuos defensores do methodo portuguez ! isto um membro 
da geração nova ! isto um escritor que trabalha para ser li- 
do, e a quem só hade ler quem souber ler! isto em 1865! 
Negar factos, nem S. Thomé. 

Saiba porém o sr. Quental que essa ironia, com que pre- 
tende verberar o inepto que abriu as portas da luz a todo um 
povo, não chegou ao seu destino; se fosse raio, estalava-lhe 
entre as mãos, e desfazia esse Júpiter Tonante de comedia; 
como nem raio era, não estalou. 

Uma ironia! o sr. Anthero do Quental! uma ironia! 

Replica elle: 

cO metrificador das cartas de Echo diz ao pensador da 
Phylosophia da natureza: — tTira-te do meu sol, i> Omytho- 
logo do dtccionario da fabula diz ao profundo descobridor da 
Simbólica: — <íÉs um ignorante,7>-^A rhetorica portiigueza 
diz á sctencia, ao espirito moderno : — Cala-te d^ahi^ papelão.i^ 

Em tudo se engana redonda e vergonhosamente o sr. Quen- 
tal, ou finge enganar-se, que é muito mais vergonhoso ainda. 

O metrificador das cartas de Echo e Narciso não diz — 
«Tira-le> — ao pensador da philosophia da natureza; mas o 
3 
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metrificador das cartas de Echo e Narciso pôde dizer : — 
«Vai-le» — ao pensador das Odes Modernas. 

O mithologo do diccionarw da fabula não disse nunca ao 
descobridor da Simbólica — «És um ignorante» — ; raas esse 
mesmo mithologo pôde dizer isso mesmo ao autor da Arte e 
Verdade. 

A rhetorica portugueza não diz á sciencia — «Cala-te» — , 
nem insulta o espírito moderno chamando-lhe papelão (como 
auer o sr. Quental); mas pôde mandar calar (ao menos em 
Tibur) o inimigo da rhetorica portugueza^ do Iwm senso, edo 
bom gosto, o falseador do espirito moderno, que do seu an- 
tro envia ao mundo moeda falsa no peso e no cunho, e quer 
n5o obstante um logar junto aos grandes innovadores e re- 
volucionadores da sociedade. 

A philiosophia verdadeira, s3, e humanilaria, não é odiada 
nem desconhecida pelo philosopho inventor do Methodo por- 
tuguez; mas os entenebrecedores por officio, esses sim. 

O autor do Camões não se ficou a sonhar com os quinhen- 
tistas, nem com os frades estonteados; a sua mystica iá dei- 
íe, e o seu milagredo é a regeneração da instrucção prima- 
ria. Acompanhou desde 1820 o espirito moderno', ajudou-o 
de 1828 até 1834^ depois cantou-o sempre, e anticipou-o 
muita vez. Vive todo com o coração no passado bello^ mas 
com a mente no futuro bom, no futuro ideal que sô os gran- 
des poetas, como elle, vaticinam, e que vai desde que ha 
mundo atraindo a pouco e pouco a humanidade, do conheci- 
do para o desconhecido, do finito para o infinito, do exilío 
para DEUS! 

XI 

Quarta pvte: O IDEAL. Principia, quanto a mim, no 8.^ § 
da pagina 12. 

Já o sr. Pinheiro Chagas, com a proficiência que todos lhe 
conhecem, tocou este ponto, dos mais espinhosos, da verrina 
de Luthero. 

Disse Luthero : 

<íÉ qtie tudo isto não passa de idêas. Ora ha uma coisa 
que o sr. Castilho tomou á sua conta, que não deixa em paz, 
gue nos prometteu destruir... é a metaphysica... é o ideal! 
O ideal! palavra mystica; de gothica configuração; quasi im^ 
palpável; espiritualista; impopular; que o artigo de fundo re- 
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pelle; qtêe desacreditaria o deputado do centro que a empre- 
gasse; que Victor Hugo adora e de que se riem os localistas; 
que não chega para um folhetim, e que enche o maior poe- 
ma; immensa aos olhos dos que vêem com os olhos fechados, 
e que nunca viram os que os trasem sempre arregalados; pa- 
lavra péssima para uma rima de madrigal; palavra que fax 
desmaiar as beatas, grotesca num botequim; disforme numa 
sala; medonha numa assemblêa de litteratos horacianos... de- 
cididamente V. E. devia odiar esta desgraçada palavra h 

Respondeu Pinheiro Chagas, que, segundo parece, é, pelo 
menos, Cardeal sub-diacono da cúria de Le3o x: 

cA maanma virtude dessa escola que excita as nossas iras, 
é a sua adoração pelo ideal, o sacerdócio augusto que esses 
poetas exercem. Isso sim; isso é que nós não percebemos ; por 
isso é que os apedrejamos. 

Mas, senhores I o que é o IDEAL para o poeta? pergunto eu. 

IDEAL não são as rimas nem as phrases. IDEAL é a hu- 
manidade nova; a humanidade que o poeta concebeu e pro- 
creou com o pensamento, e que lhe responde de todo o ponto 
a uma idêa, a um typo ^ não é assim? 

IDEAL é a nação de amanhã, que pela sua palavra e pela 
sua rouzíca, o poeta affeiçoa, educa, e levanta. ^ 

IDEAL são as crenças e os brios de nossos avós, que pelo 
melro, ou nos mármores de Paros onde se esculpe a histo- 
ria legendaria das nações^ o poeta ressuscita no coração dos 
seus contemporâneos, no coração de seus netoS; no coração 
dos netos de seus netos. ' 

IDEAL é o aquecimento da altivez nacional, o rejuvenes- 
cimento de uma lingua que não é castelhana, e (se DEUS nos 
ouvir) nunca o será. * 

IDEAL para o poeta verdadeiro sacerdote do bom gosto é 

* Alludo ás Cartas sobre as escolas populares, á Carta a El Rei D. 
Luiz, ás Cartas a El Rei Z>. Pedro e a Senhora D, Maria u, e ao Se- 
nhor D, Pedro ii do Brazil, etc. 

* AHudo á segunda ^pts ío/a á Senhora D. Thereza Imperatriz do Bra- 
zil, ao Monologo de Emilia das Neves, á Dedicatória da Adriana Lecou- 
yreur, ao popularissimo Hymno do trabalho, etc. 

3 AUudo á Chácara de Santa Iria, á Chácara de D. Auzenda, à Cha* 
cara da Tomada de Coimbra, á Chácara de Inez de Castro, á Chácara 
da Mulher marinha, a todas as chácaras, aos Quadros históricos de Por- 
tugal, ato drama Camões etc. 

^ AUudo a todas as obras em prosa^ e a todas as obras em verso. 
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a sotoposíção aos olhos do povo, e a vulgarisação dos mode^ 
los artislicos eternamente juvenis da estatuária eloquente da 
Grécia e Roma. ^ 

IDEAL é a Liberdade augusta, que o poeta sustenta e arer- 
vora com a sua palavra de fogo, mesmo sob o acoite férreo 
de Calígula. ^ 

IDEAL é a concitação omnipotente aos sentimentos fortes, 
o apello purificador ás grandes dores da alma, aos grandes 
abalos moraes que todo o mundo entende. ' 

IDEAL são para o poeta as lagrimas que vertem os cora- 
ções de bem, lagrimas suaves, que lhes são bálsamo, ensino, 
consolação. * 

IDEAL é a civilisação suave de todo um povo, por quem 
o poeta se desvela, e enterra a lyra dos seus verdes annos. * 

IDEAL é numa palavra um povo inteiro a Jer, a cantar, 
a amar, a progredir, a comungar na meza do progresso; il- 
lustrado, valente, religioso. ^ 

Isto é que é o IDEAL deste poeta peninsular de coração, 
grego e romano de forma ; deste poeta a quem o sr. Quental 
ousou consporcar com a sua baba venenosa. Tu quoque, 
Brute? 

IDEAL não são as ninharias luzentes; IDEAL é a idéa 
máxima que a eltas preside, as doira, e as sublima. 

IDEAL é isto. Acha pouco? leia as obras deste cego vi- 
dente, aquilate-as se souber, entendaas se poder, e diga-me 

1 AUudo ás versões de Ovídio, Virgílio, Moscho, Sapho, Blon, Ana- 
creonte, etc. e aos poemas origínaes a Primavera, as Cartas de Echo, a 
Invenção dos jardins etc. 

2 Alludo aos versos liberaes, á Meditação, ao Sacrifício a Camões, aos 
sonetos liberaes, á Epistola ao Senhor D. Miguel de Èrafiiança, á Epis- 
tola ao povo nas eleições de !83i, á Cantata de 1821, á ode na morte de 
Gomes Freire e seus sócios em 1817, etc. 

3 i Iludo aos Ciúmes do bardo, á noite do Castello, ao Campanário 
de Farum, ao Presbyterio da Montanha, ao poema de Santa Maria Egyp- 
ciaca, ele. 

* Alludo ao Cemitério campestre, á Chave do enigma, ao Epicedio à 
Senhora D. Maria i, ao Tributo portuguez á morte do Libertador, ao 
Tributo no transito do Senhor D. Pedro v, ^ Primavera no mar, ao Amor 
e Melancolia, e ao Natal do póbresinho. 

^ Alludo á Felicidade pela Agricultura, Á Felicidade pela Instrucção, 
ás Noções rudimentaes para uso das escolas, ao Tratado de Metrifica- 
ção, ao Tratado de Poética, ao Tratado de Mnemónica, ás Estreias poe- 
tico-muzicaes, ao Curso de língua latina. 

6 Alludo ao Methodo portuguez, e á livraria de inéditos por elle sus- 
citados. 
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depois se em sua consciência entende que este metrificador 
tem de viver dos séculos, ou se ha-de morrer em vida, co- 
mo morreram as obras de tantos outros! 

Empraso o a que responda. 

As honrarias a que allude no fim do § quarto de pagina 
13 forjou as o sr. Quental ; nem admira : quem forja tanta 
falsidade, não é muito que fabrique alguns oiropeis. As com- 
mendas, os factos, as realidades, as decorações, e as acade- 
mias, ciframse no logar de Vogal do Conselho Geral de Ins- 
trucção Publica, e no gráo de simples Cavalleiro da Torre 
e Espada, a occultas sollicilado, yov signal, pelo Visconde de 
Almeida Garrett para os seus dois amigos Herculano e Casti- 
lho, e delicadamente entregue aos agraciados num jantar em 
casa do cantor da D. Branca, onde compareceu além dos três 
o sr. Corrêa Leal, também por essa occasião agraciado com 
a Conceição de Villa Viçosa. 

Nem a carta de conselho, com que toda a gente o con- 
decora, nem a grãcruz litteraria que lhe não coube, nem 
foro nenhum, nem altributo com que se confunda com a plebe 
dos condecorados. Esse favor deve elle aos distribuidores de 
mercês no seu paiz. 

Aconselho portanto ao sr. Quental a que não falle do que 
não sabe ou tinge não àaber. 

Dizia o sempre memorável Padre António Vieira estas pa- 
lavras, que, por de todo moldadas no espirito moderno, e tal- 
vez até no caso particular e pessoal onde o sr. Quental hou- 
ve por bem trazer-nos, julgamos bem cabidas neste logar; 
eil-as, se coraludo o citar ao sr. Quental um clássico bolo- 
rento não é sacrilégio ou impertinência : 

€Se servistes a pátria, que vos foi ingrata, vós fizestes o 
«que devieis^ ella o que costuma. Mas que paga maior para 
«um coração honrado que ter feito o que devia? Quando fi- 
«zesles o que de viés, então vos pagastes.... 

«Se vossos feitos foram romanos, consolae-vos com Catão, 
<tque não teve estatua no Capitólio. Vinham os estrangeiros a 
«Koma, viam as estatuas daquelles varões famosos, e pergun- 
tttavam pela de Catão. Esta pergunta era a maior estatua de 
ctodas. Aos outros poz-lhes a estatua o senado ; a Catão o 
«mundo. 

•líDeixae perguntar ao mundo, e admirar se de vos não vèr 
«premiado. Essa pergunta, e essa admiração, é o maior e o 
«noielhor de todos os prémios. O que vos deu a virtude, não 
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<vAI-o pôde tirar a inveja ; o que vos deu a fama, nãa vôl o 
«pôde tirar a ingratidão. Deixae os ser ingratos, para que 
cvós sejaes mais glorioso. 

«Um grande merecimento sobre uma grande ingratidão 
cfica muito mais subido. Se nSo houvesse ingratidões, como 
chaveria finezas? Não deis logo queixas ao desagradecimen- 
cto, dae-Ihe graças. 

«Mas quando as mercês não são prova de ser homem, se- 
cnão de ter homem, e quando não significam valor senão 
«valia, pouca injuria se faz a quem se não fazem. Dizia com 
cjuízo Marco Tullio, que as mercês feitas a indignos não hon- 
«ram os homens, affrontam as honras. E assim é. As com- 
emendas ej» similhanles peitos não são cruz são aspa; e 
«quando^ vêem tantos ensambenitados da honra, bem vos 
fpodeis honrar de não ser um delles. Sejam esses embora 
aexemplo da fortuna, sède*o vós da virtude.» 

O fina] da carta de Luthero é de tai jaez, que o tocar-lhe 
seria blasphemia ao deus do ridiculo. Julga este anãosinho 
das sebentas, que, para discutir um homem ou uma idéa, é 
preciso ignorar a civilidade. Engana-se porém. 

Ser amigo de Shakespeare e Hugo não veda ser-se também 
admirador e amigo de um varão como António José Viale. 

O sr. Conselheiro Viale é um homem de bem, e sabe. e ma- 
nuseia, e estima, (talvez como ningueqi em Portugal) as lít- 
teraturas clássicas, que o sr. Quental odeia tão deveras. Res- 
peito o sábio autor do admirável Bosquejo, como antigo ami- 
go de meu Pae ; venero-o, coroo meu mestre, e verdadeiro 
mestre, consciencioso e incançavel, da geração nova. Nisso 
me ufano de seguir a opinião do próprio autor da carta, que 
aífirma que o sr. Viale falia latim como Bavio e Mevio, Que 
maior elogio quereis? Bavio e Mevio eram dois criticos tão 
injustos e acres como o sr. Luthero ; isso é verdade ; mas te- 
nho para mim que fallavam e escreviam o áureo latim do sé- 
culo de Augusto. O que pois se quíz erradamente interpretar 
aqui em alguns grémios de Lisboa como motejo e ironia ao 
analisado professor do Curso Superior de Letlras, era nada 
menos do que a sua canonisação em bocca tão competente 
como a do vate de Coimbra. Ao menos, acertou desta vez. 

Eu por mim, se no decurso deste longo arrasoado muita 
vez me excedi, peço perdão ao publico; ao sr. Quental, nSo 
vejo por que o peça. A quem discutir de boa fé e cortezaien- 
te, nunca serei eu que o provoque. O provocar é bom para 
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esles espadachins, que n3o teem nada qne fazer, mas aspiram 
a immorlalizar-se deitando Togo aos templos e ás livrarias. 



XII 

Vamos concluir, permillindo-nos revelar ao leitor uma ob« 
servação nossa, e levantar uma pontinha do véo. 

Escusa o sr. Ânlhero do Quental de aventar para esla sua 
guerra pretextos qual a qual mais frívolo ; o sr. Quental veiu 
á liça, clamando a um lado e outro: vingança! vingança! 
porque eslava certo de que o próprio gigante, que elle osten- 
sivamente desafiava, lhe n3o respondería. 

No fim da sua carta ao honrado editor o sr. António Maria 
Pereira, impressa com o Poema da Mocidadey escreveu a vi" 
ctima do sr. Lulhero : 

— ^Queira V. S.^ dizer de antemão aos que discordarem 
das nUnlias opiniões, e o houverem de dizer pela imprensa, 
que o Virgílio me não dá licença para lhes responder. O que 
pensava e sentia, expendi-o. Lá brigar ^ não brigo, que tenho 
mais que fazer. 

E logo Aehilies entrou na tenda. Assim que o souberam a 
pendurar a espada, e a depor o elmo, eis saltam de tropel 
os insurgentes, e o insultam pelas costas; deixal-os insultar. 
Aehilies não torna. 

Dominis absentibus. id ita fit. Recorda-se o sr. Anthero 
do Quental por ventura desta sentença? 

Gonsole-se o sr. Quental. O seu livro fez muita bulha em 
Lisboa ; durando dez dias o seu nome correu de bocca em 
bocca, e a sua fama igualou a dos mais fovorecidos. Apezar 
do silencio de toda a imprensa de Lisboa, a quem do fundo 
da alma e com todas as veras agradeço a benevolência com 
que tratou o nome de meu Pae, o livrinho vendeu-se, e 
era isso o essencial. 

Como filho do grande homem, agradeço ao sr. Anthero do 
Quental a sua carta. O sr Anthero do Quental viu uma 
grande glona portugueza, e disse comsigo: 

— «É um grande talento, mas falta-lbe a consagração da 
posteridade, que os zoilos como quer que seja anlicipam aos 
vuhos eminentes ; serei eu o zoilo de Castilho.]^ 

O empenho era louvável; a intenção caridosa. 

Escusava porém o sr. Quental de incommodar-se ; já o ti- 
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Dbam precedido no glorioso comroeltiniento muitos mestres 
primários, muitos calumniadores encobertos, muita vez o As- 
modeu e os seus pares, em S. Miguel o infeliz que leve a honra 
de motivar o Ou eu ou elles, e em Lisboa o idiota que leve 
a honra de provocar a Tosquia de um camelo, 

O sr. Anthero do Quental, menos venturoso, nada provo- 
cou senão o riso. 

Lisboa— Travessa do Pé de Ferro n • 13 (ás Trinas) 
23 de Novembro de 1865. 

JÚLIO DE CASTILHO. 
P. S. 

Parabéns ao sr. Quental I O sr. António Feliciano de Cas- 
tilho ouviu fallar do opúsculo, graças a uma alma caritativa 
que lhe foi levar a novidade. Leram-lhe o bello folhetim do 
sr. Pinheiro Chagas, e a engraçadissinia, e (sob apparencias 
frívolas) judiciosa carta do sr. Manuel Roussado, ambos muito 
amigos do poeta e seus leaes admiradores. Quando lhe quize- 
ram ler também o Bom senso e bom gosto, respondeu o can- 
tor de Echo e Narciso : 

— «Obrigado ; isso, não. Lá eloquência por eloquência, an- 
tes a oração de Cicero contra Valinio, ou os discursos de De- 
mosthenes contra Filippe de Macedónia. Isso não ; obrigado.]^ 

âl de Novembro. 

A' ultima hora 

Depois de impresso o presente opúsculo, chegou-me acaso às 
mãos um folheto de um tal sr. Elmano da Cunha, amigo (se- 
gundo parece) do sr. Quental. O estilo, o pensamento, a ar- 
gumentação desse pobre folheto são deveras tanto abaixo do 
assumpto e do decoro que todos nos devemos, que me julgo 
inteiramente, não so dispensado mas até inhibido de respon- 
der lhe. O sr. Quental estava para mim em posição especia- 
líssima, e foi por isso que analysei, conforme as minhas pos- 
ses, o seu opúsculo. Agora ao sr. Elmano, acharia indecente 
retorquir uma palavra sequer. No campo dos impropérios, das 
intrigas, das calumnías villãs, das fabulas arteiras, e dos pre- 
cipícios, não me bato. O sr. António Feliciano de Castilho 
fica sempre o que é, apezar de todos os Elmanos da Cunha 
(cujo numero é infinito) ; e o sr. Elmano da Cunha depois de 
todas as esfregas ficaria lambem na mesma. Por isso, deseja- 
mos boa venda ao seu livrinho, mas resposta não lh'a damos. 

Lisboa S9 de Novembro de 1965. 
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VENDE-SE 

E>i LíSBOA — Na livraria de A. M^ Pereira, rua Augusta n ''SI* 
e 32, e nas mais do costume. j 

NO PORTO E EM COIMBRA— Nas livrarias da Viuva More- 

PREÇO 160 RÉIS 



Nas mesmas lojas se encontra â venda : 

Resposta à caria que o ar. Anthero do Quental dirigiill 

Ex.""" Sr. Anlonio Feliciano de Castilho, por Manoel Roíil 

sado. 

PREÇO 100 RÉIS 
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THEOCMCIAS UITERAEIAS 

BELÂNCE 

SOBRE O Í1STA0O ACTUAL 0A LITTOATURA PORTUGMA 



>-»-oO»«-i 



Força-me a consciência a ergaer a voz : 

Estamos n'uma terra em que a verdade para ser ouvida 
precisa trazer a forma do escândalo. A nSo vir doeste modo 
é ama coisa ínintelligivel, obscara. Tanto melhor para quem 
aspira a ser entendido somente por aqnelles que se pagam 
de sua obscuridade pela firmeza da consciência» e integri- 
dade de caracter. 

A grande individualidade, resultado dos progressos d'este 
século, vae tornando impossíveis todas as supremacias, tanto 
na religião, como no estado, como na arte. É parai onde 
confluem todos os esforços, todas as luctas ; è o móbil de 
acção na Europa moderna. 

As realezas litterarias foram as primeiras que acabaram, 
porque se comprebendeu de prompto, que não era o mo- 
delo académico, mas o sentimento puro, que nos bavia ele- 
var à perfeição, dar-nos a percepção immediata das formas 
que traduzem o bello na vida. Cada um, em vez de ir com 
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os olhos nas pegadas do mestre, procurou desenvolver em 
si esse sentimento ingenito ; e em vez de arrancarem curio- 
sidades hybridas de sua phantasia, souberam descobrir como 
a eternidade se allia com as creações humanas. Passo dado 
pela evolução romântica. 

Uma das phases mais brilhantes da vida de Goothe, de- 
pois de se ter encarnado no Fausto e contemplado o ideal 
sereno do mundo antigo, as formas encantadoras de Helena, 
o typo supremo do bello ; depois de ter representado as lu-? 
ctas e revoluções com que o christíanismo abalou a alma 
humana, na sublime creação da Noiva de Coryntho, o vulto 
do pensador e poeta realisa em si a mesma perfeição plás- 
tica, sente que se transfigura, a fronte envolve-se em uina 
magestade olympica. É justamente n'este ponto que elle 
sente em si uma realeza ; a edade avança, a purpura está 
quasi a cahir-lhe dos hombros, substituída pelo sudário. En- 
tão lança os olhos pela mocidade da Allemanha, á busca do 
eleito. Vem de toda a parte consultar o vidente sentado no 
marco miliario da vida ; o que elle diz grava-se como uma 
sentença, é o vaticínio em que dà a apotheose ou a obscu- 
ridade. Apesar da intuição e sciencia do bello, que é nos 
seus resultados similhante ao sentimenio da justiça, quan- 
tas vezes não foi o semideus da arte injusto nas suas apre- 
ciações? Novalis, a alma mystica da Allemanha, a melancholia 
das elevações intimas que caracterisa a nacionalidade de 
Tauler, Hans Sachs, Ruysbroek, não foi avaliado por Goè* 
the. O pagão não comprehendera os devaneios crepuscu- 
lares, os anceios vagos de uma alma, que aspirara o perfume 
da rosa mystica do christíanismo. Goethe foi uma vez in- 
justo na sua vida, quando despresou o pobre e poeta No- 
valis. 

Que differença entre Goethe e o sr. Castilho? a mesma 
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qne dá tun zero por denominador. Gomtudo» entre nós» como 
se Tê pelas suas obras, oq talvez por esta infância perpetua 
que lhe encontram os seus admiradores, que é essencial* 
mente imitadora, procura também no ultimo quartel da vida 
acclamar-se o arbitro supremo da litteratura, e cobrir com 
os retalhos' da sua purpura as chagas e aleijões dos au- 
licos, decretando-lhes a admiração publica, e impondo-os á 
posteridade. Cabia aqui, para todos, o bom dito de Voltaire 
a propósito da Epistola de J. B. Rousseau i Posteridade. 
Se estas coisas fossem feitas por leviandade natural da se- 
Dectude, ao menos tínhamos a certeza de que là estavam as 
Lemaventuranças que dariam por premio o reino do céo. O 
apparecimento de um livro é uma das melhores tertúlias 
para o sr. Castilho ; apparece logo como estes homens que 
\3o a todos os enterros. 

Esta phrase usual de repúbUca das lettras significa mais 
do que se pensa ; a intelligencia n3o reconhece magestades, 
nem hierarchias, vive da egualdade plena, e tanto, que é 
este o dom maravilhoso da razão, a uniformidade de pro- 
cessos para uma egualdade de resultados — a verdade. A 
Carta do sr. Ânthero do Quental coUoca na sua verdadeira 
altura o que significam estas insinuações pérfidas contra a 
eschola de Coimbra ^ as attenções equivocas, e a anima- 
ção clandestina aos adeptos que lhe vão na pista apodando 
com insolências e banalidades todo o impulso dado para sa- 
hirmos das superfetações mesquinhas a que entre nós se 
cbamd arte. Â carta versa sobre o bom senso e o bom gosto, 
e é pela carência doestes dons que se adquire o principado 
da lyra. 

* Nao existe escbola alguma; existem apenas homens que sabem pensar e es- 
crever com independência. Todavia ha quem ache conveniente servir-se d'esta 
designação para comprometler esses homens tornando-os solidários com as incoe- 
rências c futilidades cie gente que se dá por honrada em vôr-se reprovada em tSo 
boa tompanbia. 
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Ao lereín-se as paginas tfesse protesto, que ha de vir 
a ser um capítulo da historia da litteratura conlempora- 
nea, seote-se vibrar em cada palavra um sentimento illinú- 
tado de justiça, como a sabem sentir os corações novos, 
ou os homens que teem soffrido, victimas da perversidade 
dos outros. Este mesmo sentimento de justiça, que é sem- 
pre a principal inspiração da poesia do sr. Anthero do Quen- 
tal, traduzida na sua forma mais austera do dever, dà-lhe 
um vigor lógico á dicçSo ; dotado das qualidades que fazem 
admirável um estylista, imaginação e uma intuição genera- 
lisadora, é n'esta carta que vemos melhor caracterisado o 
seu génio. Tem a franqueza de linguagem, o desenfado de 
quem se fia na sua dialéctica firme, a penetração que se- 
gue um principio até ás mais remotas conclusões. Alma 
rectíssima de Proudhon, comprehensão e tenacidade de 
Feuerbak, o sr. Anthero do <}uental obedece á fatalidade de 
sua natureza. Tem todos os dotes para um terrível pam- 
phlelarío. EUe serve-se da sua obscuridade e despreoccu- 
pação lítteraría para que este protesto não seja um resen- 
timento^ mas lhe dê direito a julgar desassombradamente, 
com frieza e boa fé. N'esta carta admirável ha dois elemen- 
tos dístinctos que o auctor soube combinar de uma maneira 
condigna do talento; é a seriedade com que discute as ídéas, 
o lyrismo com que se apossa d*ellas, e o ridículo que der- 
rama sobre as ninharias das nuUidades altivas. 

Cumpre fazer um reparo. O publico julgará por certo um 
desacato, vir um homem, affrontando todas as conveniências, 
o respeito á velhice, a admiração sancionada por todos, e 
demonstrar a exiguidade do sr. Castilho. Todos nós sabe- 
mos o que particularmente se pensa e se diz do auctor da 
Joven Lilia, como caracter e como artista, mas uns diante 
dos outros não se atrevem, talvez por servilismo, a procla- 
mar a verdade crua. O sr. Castilho assiste de dia para dia 
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ao esphacelamento do seu caracter; índole Tiperina, reser- 
vado, como o rancor de cego» bifronte como o deus antigo 
cujos fastos ainda commemora, não tem, n3o tem direito a 
esta ^gração que vae sanctificando a edade e o trabalho. 

Elle apparece-nos como Cbiron ensinando o mysterio da 
força aos que o cercam, mas é nisto que está o attentado 
á arte, ensinando uma rotina arcadica, palavrosa, nulla de 
idéas, de sentimentos falsos, que jã se nota na mocidade, 
que o admira. Sobre tudo a má fé, é o que mais depressa 
se communica; um critico chama ingrato a um auctor, que 
preoccupado com o seu trabalho não soube, nem teve tempo 
para ir agradecer-lhe as inepcias; e promette verberal-o, ai-* 
ludindo fora de propósito á sua nebulosidade. Cada vez me 
convenço mais do celebre dito de Pope« que se pode appHcar 
ã maioria dos que escrevem: cQue um mau escriptor é sem- 
pre um mau homem.» 

Um dos argumentos do auctor das Cartas de Ecco e Nar- 
ciso, contra este movimento e esforço para dar ideal ã poe- 
sia, é o falar da plástica e da Esthetica como coisas fúteis, 
e tanto, que os grandes poetas antigos não as conheceram. 
Homero, Dante, Virgílio, todos os génios de todos os tem- 
pos não sabiam o que era Esthetica? Seguramente o sr. Cas- 
tilho acostumado a rimar palavras e ensacar períodos em 
arrendondadas períphrases, tomou só a palavra Esthetica, 
creada por W. Hamilton (Lectures on metaphysicSj 1. 1) por 
que nao se quiz dar ao trabalho de comprehender o que 
esta designação còntém.^Ha na natureza do homem o poder 
de determinar a generalidade das coisas, de descobrir n'ellas 
o ponto em que a vontade de todos se harmonisa, a força 
mysteriosa de harmonisar o mundo, o sentimento do bello, 
o ideal ; mas a este dom sublime anda também adjunto o 
poder de dar forma, trazer à realidade da vida os sentimen- 
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tos mais Íntimos — é a arte. É a unlSo doestas duas forças 
que constitue verdadeiramente o génio ; é o que tem feito 
a apolheose dos poetas eternos. Ora, sr. Castilho, ao estudo 
e contemplação objectiva de todos estes factos do nosso es* 
pirito, ã sua reducção a sciencia é que se chama Esthetica, 
do mesmo modo que as cathegorias do raciocinio formam a 
Lógica. Antes de Aristóteles ter determinado as leis syllo* 
gisticas, ninguém tinha pensado, segundo o modo de vêr 
do sr. Castilho, ou pensava-se bem sem ellas. O sr. Casti- 
lho não é bom Homero, mas dormita sempre embalado ao 
canto ,das cigarras debaixo da olaia, e não sabe o que é o 
homem, nem procura saber a razão do movimento da sua 
época. 

Mas para que serve a Esthetica? 

É fácil de ver. O homem obrando primeiramente por im- 
pulsos instinctivos, tende continuamente a emancipar-sed'essa 
fatalidade tornando todos os seus actos do dominio da con- 
sciência; as sciencias nascem d'este mesmo esforço incessante; 
não chegam a constituir-se antes de uma longa observação 
de factos successivos em que se b^sèem. A Esthetica é a con^ 
sciencia do sentimento do bello ; mas como o sentimento do 
bello é.a communicação espiritual do homem com o mundo, 
vem a Esthetica a ser a synthese de todas as outras scien- 
cias que procuram as propriedades e qualidades das coisas 
materiaes. E o ideal? É a passagem da realidade natural 
para a realidade artística. 

Sobre tudo uma das primeiras condições da arte é a ver- 
dade ; e a verdade nunca se encontra aonde não ha caracter. 
Â arte sem a verdade dá as ampliações rhetoricas, insuffla- 
das de synongmos, a que entre nós se chama estylo clás- 
sico, à Frei Luiz de Sousa, em que se relê depois de ler, e 
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se torna a lér, em que se voltam de mil maneiras as formas 
arredondadas, em que n5o ha um pensamento, e em que 
prima o sr. Castilho. E esta sua prosa è muito portugueza 
na dicção ; portugueza de dois séculos atraz, quinhentista 
pela forma intertelada e urbana, seiscentista pelo requinte, 
e sobre tudo dissonante para quem conhece a \'erdadeira 
eurythmia da lingua, pela mistura insólita e desnaturai da 
gravidade académica com as locuções desenfadadas e legiti- 
mas do nosso povo. 

Ainda ha por ahi quem pensa que uma lingua não progride 
com as necessidades intsllectuaes ou materiaes de um povo. 
Não admira, porque entre nós as necessidades intellectuaes 
são nullas, e o sr. Castilho é o primeiro a reconhecel-o, 
quando se enfaixa nos Sousas e Lucenas e decreta urbi et 
orbi as gallanices do estylo. Nos Quadros Históricos, obra 
tão falada e gostada, abundam paginas infindas, safaras de 
idéas, seccantes pelas extorsões dos elementos da oração, 
mas portuguezas de lei. Citámos um livro, justamente aquelle 
em que o sr. Castilho levantou um protesto contra a eschola 
romântica de Victor Hugo; n'aquelle prologo diz heresias 
inauditas contra o ideal ; mas sua excelleocia veio como os 
falsos prophetas, queria excommungar, e as palavras do es- 
conjuro converteram-se-lhe em bênçãos. De tudo o que o au- 
ctor da Ode arcadica a D. João vi tem escripto até ás tra- 
ducções paraphrasticas de Ovidio, se alguma cousa ha que 
se léa, é imitação da escola romântica: tal é o drama Camões. 
As obras do sr. Castilho tem o valor económico da raridade. 
É o que faz com que se fale nos Quadros Históricos, porque 
poucos os tem visto ; lidos, e conhecida a intenção do au- 
ctor, occupam um logar somenos ainda abaixo do que è 
mediocre. O sr* Alexandre Herculano emprehendeu a His- 
toria de Portugal com este espirito severo da escola ana- 
lysta de Guizot e Macauley; tinha de sacrificar, de nos ex- 



Digitized by 



Google 



12 

propriar, por assim dizer, a bem da verdade, das nossas 
lendas e tradições nacíonaes, com que os nossos Herodotos 
baviam bordado a historia dos primeiros tempos. Era pre- 
ciso que outra mão fosse respigando na seara cortada, como 
Rullh. Só um poeta, com a sua vara magica, poderia fazer 
apparecer os tbesouros da imaginação. O sr. Castilho vo- 
tou-se à empreza. Mas cojno? Falto de imaginação lançou-se 
a romancear a capricho aquellas lendas que já estavam dra- 
matisadas na ingenuidade da chronica pelos bons Frois- 
sarts. Assim falsificou-lhes. o espirito, dando-se-nos como 
contemporâneo d'ellas. É uma atrocidade imperdoável, tanto 
maior, quanto n'este tempo já tinha apparecido o livro mo- 
numental de Jacob Grimm sobre as Tradições aliemos, em 
que o moderno Du Can ge, depois de haver consumido dez 
annos de vida n'esse trabalho, ensina como se restauram es- 
tas preciosidades. As grandes descobertas são para todos. 

« 
Já nos Quadros se nota em sua excellencia, um desejo de 
imitar aquella esperteza de Chartterton que inventou o monge 
Rowley, a intuição de Macfferson inventando Ossian, ou o 
ardil de Psalmanazar que imaginou um outro Japão. Escre- 
vendo o Auto da boa Estreia deu-se por muito feliz em en- 
ganar o consciencioso bibliographo José Maria da Gosta e 
Silva no seu Ensaio bibliographico critico. 

A arte não é isto! a mentira é uma perversidade de morte, 
principalmente no que toca ao sentimento, que não discute, 
mas se deixa impressionar somente. Não é assim que se é 
pontífice das letras. 

Digamos a verdade toda. O sr. Castilho deve a sua cele- 
bridade á infelicidade de ser cego. O que se espera de uai 
cego? Apenas habilidade. É uma celebridade triste porque tem 
origem na compaixão, e a compaixão fatiga-se. A primeira 
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vez que o seu nome foi citado em um trabalho litterario em 
Paris, DO Parnaso Luzitano, era d'esta circumstancia que 
tirava os motivos da admiraç9o o sabio auctor d'aquelle es- 
boço de historia litteraria. Foi também a inspiração de Vi- 
ctor Hugo em um pequeno distico, quando retribuiu com 
a immortalidade as palavras injustas contra a Notre Datne. 

O publico tem direito a que lhe respeitem uma celebridade 
que fez. É de razão. Mas como se fez esta celebridade? 
Do mesmo modo que os insectos formaram a enorme cor- 
dilheira dos Andes, como a defecação dos pássaros, que 
emigram, forma ilhas no meio do mar. Com o tempo. A 
primeira impressão que as obras d'este auctor causaram, 
quando appareceram, foi boa ; era preciso animar a forma- 
ção da litteratura. Lia-se apenas O Feliz Independente. 

Esta impressão tem-se transmittido tradicionalmente, 
porque a raridade das edições, que ha um anno se repro- 
duzem, não deixou assignar-lbe ainda o seu valor actual. A 
reputação do sr. Castilho acaba com a sua vida ; é a luz que 
se apaga comsigo; nenhum dos seus livros vae à posteri- 
dade, porque a posteridade, sempre impassível, aceita so- 
mente o que exerceu uma influencia sobre uma época. 
Hojo fala-se ainda nas Epistolae Obscurorum Virorum, do 
cavalleiro de Hutten, porque foi o primeiro passo para a 
secularisação das letras antes da Reforma. Depois da morte 
do auctor da Primavera, conclue-se evidentemente que, nem 
mais um volume se tornará a imprimir. 

É um phenomeno curioso, mas que se dá frequentes ve- 
zes, quando o auctor gosa de uma aura acima do que me- 
rece. O mesmo se deu com Chapellain, auctor de uma Pu- 
celle, com Palissot> Scarron, Saint-Evremont, e quejan- 
dos. 
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Custa-nos bastante ter de arcar com preconceitos e su- 
perstições do publico; mas a verdade é mais imperiosa, não 
se cala ante as tosquias dos fetiches; e que se pôde espe- 
rar do Memnide Eginense, lentas in umbra, entre as ove- 
lhas da sua arcádia, senão isso ? 

É em nome da verdade e da justiça que levanto por um 
instante a mão da consciência, para assignar-me contra as 
theocracias litterarias. 

Novembro de 1865. 



TuEOPmLO Braga. 
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Devo estas explicações ao publico, e a mim mesmo 
sobre ludo. 

Sim : sobre tudo a mim, à minha própria dignidade 
moral. Na hora em que eu não pudesse confessar sem 
receio ou vergonha, a esse severo juiz que todos temos 
dentro, os motivos de uma oçiniSo, d' uma phrase, d'uma 
palavra sequer, proferida n'uma occasi3o grave; na 
bora em que me visse obrigado a occullar à consciên- 
cia, que julga e senlenceia, um só acto da intelligencia, 
que pensa e determina — fosse embora aquella phrase 
brilhante e applaudida, fosse aquella determinação atre- 
vida e admirada — eu é que não poderia n'essa hora 
sentir nos lábios as doçuras do triumpbo, mas só no 
coração todas as amarguras d'uma consciência pertur- 
bada, o fel da baix€za e da injustiça própria. 

O publico, esse, tem direito a perguntar-me por que 
me levanto contra as imagens gloriosas ante que elle 
se enclina ; por que não admiro o que elle ama ; por 
que não respeito o que elle adora ; porque me atrevo 
contra o voto das gentes e a opinião commura. 

Extranho desacato, com effeito I Na pessoa de um 
c|os seus escolhidos, offendí eu toda a opinião, o juizo, 
o gosto, o sentir de quantos o tinham levantado sobre 
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os braços e sentado na cadeira curul da aucloridade e 
da gloria. Reputaram-lhe merecimentos dignos de admi- 
ração e de respeito. Eu, revoltando-me, é como se dis- 
sesse ao respeito e admiração publica : « sois cegos e 
insensatos : enganaes-vos : o que a todos vos enleva e 
faz pasmar não é grande gigante, è só nuvem e fumo 
mentiroso...» 

Isto é grave. É preciso flrmar-se quem disser isto 
em boas e solidas rasões, porque se não contradiz 
tanta gente só pelo gosto de contradizer. Ao publico 
devemos-lhe isto; de lhe aão fallar senão em nome 
d'alguma cousa alta, d'algum bom principio, d'alguma 
rasão inabalável. 
. É o que a mim me acontece. 

Se ao publico e à consciência, que me interrogam, 
pelos motivos de uma acção grave por mim praticada,' 
eu não tivesse para responder senão paixões, caprixo, 
vaidades, eu seria então, para aquelle, quando muito, 
um iconoclasta atrevido mas sem nobreza nem rasão» 
e, o que é peior, para esta um espirito escurecido, 
sem clarão de justiça, sem luz moral... 

Nada d'isto acontece, porém. Interrogo-me na austera 
serenidade do meu tribunal interior e acho-me limpo 
e innocente. Não sacrifiquei ao orgulho, ao interesse, 
ao egoismo da mais pequenina das vaidades — a vai- 
dade litteraria. Nada disso. Fallei verdade : e esta só, 
palavra explica o silencio, ou os desconcertos, peiores 
ainda que o silencio, d'aquelles a quem me dirigi; e, 
pof outro lado, explica a serena constância com que 
me levanto de novo para sustentar, para confirmar os 
sentimentos, as ideias e as palavras que esse amor da 
justiça e da rasão me inspirara. 

A verdade tem, com effeito, isto de admirável; qpe 
só por si, invisível e desherdada, vale para o espirito 
de quem sinceramente a adoptou mais do que a adhe* 
são dos sábios^ a approvação dos prudentes, o applauso^ 
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t]as maiorias. Isolada e desconhecida, é ella comtado o 
'mis forte esteio da consciência, porque só eiia lhe 
offerece esta base inabalável — a convicção. 

O mais que importa ? Eis abi estão muitos dos que 
me animam e defendem que, applaudindo-me, foram 
tão injustos para commigo como os que me combatem, 
com -as suas ignorantes apreciações. Âpplaudiram uns 
a andacia da heresia litteraria; outros a firmeza d'um 
golpe certeiro; aquelles folgaram com a satisfação de 
certos ódios que eu não conheço; estes com o abati- 
mento de certas famas; todos, emflm, com o escân- 
dalo... Mas eu só linha buscado o triumpho da ver- 
dade. 

Não, meus senhores. Eu não tomei nas mãos o 
pendão de nenhum corrilho ambicioso, para o fazer 
trinmphar em combales risiveis de palavras. Eu não 
puz a minha a)ma ao serviço das vaidades egoístas de 
nenhum grupo. Também não foi um turbulento espi- 
rito demagógico que me fez sahir a campo procurando 
destruir alguma cousa só pelo amor da destruição. 
Menos, a presumpção orgulhosa de gladiador novo, 
coja audácia impaciente não conhece prudência e pro- 
cura os mais robustos e aguerridos para o desafio e o 
combate. Menos ainda, o escândalo... 

Não, meus amigos. Não vale realmente a pena com- 
mo?er-se a gente quasi até à vehemencia, indignar-se 
quasi até ao sofiTrimento, chamar a sua intelligencia e 
o sen coração, só para responder com grandes phrases 
a pequenos golpes de gente ainda mais ignorante do 
que malévola ; para desacatar um dos Ídolos de barro 
da religião burgueza contemporânea; para, emfim, fa- 
zer um escândalo... em Portugal I Nada dMsso. Graças ao 
deus da liberdade, não pertenço por ora a nenhuma es- 
cola além da escola do pensamento e da franqueza. 
Essa está ou pode estar em Coimbra como em Lis- 
boa ou em Pekin — em toda a parte aonde estiver uma 
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consciência leal. Das outras não curo eu. Parecem-me 
reflnadas em ritos complicados e doutrinas subtis de 
mais para esta minha rudeza inconveniente e até ioso^ 
ciai. Não sei o caminho secreto de suas aulas. É por 
isso que as tíio defendo nem ataco : ignoro-as. *- 

^ão foi isso, pois, o que eu intentei fazer desaca- 
tando a venerabilidade sacerdotal do sr. Castilho, Não 
foi defender uma escola, um grupo, uns homens. 
Foi só defender a liberdade e dignidade do pensa- 
mento, que n'esse momento se ofTendiam na chamada 
escola de Coimbra, no trabalho d'alguns homens (bom 
ou mau, não curei de o saber) mas trabalho livre, in- 
dependente, trabalho santo pois, e digno de respeito. 

Isto assim parece-me melhor e mais alto. Enten- 
damos assim a questão. Só assim será justa, sagrada 
esta causa. Só assim terá infalível o triumpho. 

Doesta altura vê-se muito, e muito longe. A perspe- 
Cliva é clara e franca, e raro engana. Fica-se firme e 
sereno como quem vê o verdadeiro aspecto das cousas. 
Como não houve illusão não ha logar depois a negar, 
a reformar, a contradizer. O que se viu viu-se por uma 
vez. O que se disse disse-se por uma vez. A palavra 
toma ao caracter a sua segurança e energia. Não retira 
o que uma hora affirmou. É honrada. 

Ora na conta de honrada tenho eu a minha. Por isso 
que me levantei em nome de idéas e não de cousas, 
de verdades e não de homens, por isso mesmo não 
tenho que sofiTrer da incerteza dos homens e das cousas. 

* Não posso, a propósito disto, deixar de fallar de um notável desacato. 
£ o do sr. £. da Cunha, pessoa que eu pouco conheço, e que acaba de 
me dirigir uma carta pela imprensa, aonde começo por estranhar a ines* 
perada intimidade do tratamento de tu^ e acabo indígnandome com as 
idéas, as int«»nçOes e os princípios que me suppOe. NAo menos me espantou 
saber por esse escripto que pertenço a uma eschola cujas opiniões o auctor 
deduz e motiva com uma facilidade que me assombrou, a mim que nto 
«abia pertencer a tal grémio nem a taes princípios. Tudo isto faz rir: imis 
sempre é bnm declarar que tudo aquillo são meras illusões d*uma boa 
vontade muito mal acooselbada. 
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GòíidemBei em nome de principios : esses s3o eteroos, 
e áqaella sentença não Ibe posso nem devo Dem quero 
mudar uma Uoba, uma lettra sequer. 

Porque ? Eis a explicação que eu devo ao publico^ 
Porque persisto em accusar o sr. Castilho em nome 
d'este grande principio da liberdade do espirito ? Por 
que lhe não aceito a aoctoridade? Porque o não sigo, 
antes aconselho a todos que lhe evitem o exemplo? 
Porque o não admiro nem respeitai 

Cumpre explicar tudo isto. Os motivos que tenho 
satisfazem me as exigências d'uma consciência pouco 
afeita a branduras com sigo mesma. Espero que satis« 
larão a de muitos. No caso contrario» consolar-me-hei 
com esta lembrança — que mais lealmente ninguém 
procurou a justiça e a razão n'este pleito. 



n 



Â dignidade do pensamento 1 Se desde Sócrates até 
CamiUo Desmoulins^ até Proodhon e Victor Hugo no 
exilio, tudo que em nome d'ella se tem soffrido não 
passasse d'uma questão d'utilidade ou vaidade de pes* 
soas, capricho e opinião. d'homens» .d'um lado como do 
outro, eguaes os perseguidores e os perseguidos no 
principio, e só differentes na varia fortuna — n^esse caso 
devíamos lamentar a humanidade» porque a sua maior 
virtude, como na blasphemia de Bruto, não passaria 
d'uma palavra. 

Não é assim, felizmente. Esses taes tinham para lhes 
levantar a causa até ás alturas d'uma causa humana » 
d'interesse universal (tinham esses e teem todos os 
que preferem sofirer e combater a dobrar-se ao mando 
de quem só tem auctoridade do acaso, da fortuna d'uma 
posição official) uma cousa bem pequena ordinária- 



mente no tótindo, mas do espirito — e por isso Dd 
verdade --içim^ífêa, a maior de todas: a liberdade. 

E pois foi em nome d'ella que eu vim faltar, è por 
isso que i^o posso nem dero desdizer-me. 

Eu nio daria um passo fora da minba porta para ir 
defender-me diante dos que passam, cokiveDcel-os da 
superioridade dos meus trabalhos, contar lhes os meus 
triumphos e os meus dissabores litteraríos, fallar dos 
meus amigos ou inimigos. Que vale isso ? Mas para do* 
darár que nao ha auctoridade outra além'da ras3o; ou- 
tro critério mais que o sentir individual ; que o pensa- 
mento e a meditaç^, se custam mais, por isso mesmo 
infinitamente mais valem que a obediência inerte e inin* 
telligente; que mestre não ba outro além do estudo, 
nem outro respeito deve haver além do culto da tert 
dade — para declarar isto já vale a pena erguer a voz, 
porque se alguém nos quizer impor silencio em nome 
d'algam interesse ou tonvemencia podemos sempre res- 
ponder-lhe: cNão; este interesse vae adiante de to- 
dos porque é o interesse soberano do espirito. » 

DM spiritus ibi libertas, diz o apostolt. São inse- 
paráveis : como 08 gémeos Siamezes não é possível cor- 
tar o laço vivo que os une sem que para logo corra o 
sangue e morram. Sem espirito não ba liberdade : sem 
liberdade não ha espirito. Ora este é a alma, a vida, a 
essência das lítteraturas, da poesia, da arte, de todo o 
trabalho do pensamento e da inspiração. Litteratura 
que respeita mais os homens do que a santidade do 
pensamento, a independência da inspiração; que pede 
conselho às auctoridades encartadas ; que depende d'um 
aceno de cabeça dos vizires académicos; essa littera- 
tura não é livre — ti6í libertas ibi spiritus — não tem, 
togo, espirito, não é viva e poética... não existe pois 
como cousa alta e ideal, isto é, não existe, porque só 
ideal e alta se concebe litteratura e poesia. 

Bastava-me isto só para condemnar o sr. Castilho^ 
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as suas doutrinas, o seu procedimento. Se isto é ver- 
dade, se não ha verdadeira poesra fora d'esta alta e di- 
gna independência, o sr. Castilho é o maior inimigo 
da poesia portugueza porque quer matar tfella aquiilo 
mesmo que é a sua essência, a sua força, a sua vida... 

Isto é um grande mal e uma grande injustiça. Pro^ 
testo contra elles. E nâo só protesto como consciência 
individual mas como consciência coUectiva; como ho- 
mem e como cidadão ; em nome das regalias do meu 
espirito e em nome do futuro do espirito nacional. Sim: 
fazer rachitica uma litteratura, amputal-a do que tem 
de mais vital, p61-a engoiada e peca como um fructo 
secco antes ainda de maduro, isto é um crime publico. 
Cuidaes que é só roubar aos olhos ou aos ouvidos al- 
gumas cores ou alguns sons agradáveis ? privar-nos 
d'um divertimento, uma distracção futura? Não: é 
mais e muito peior. As litteraturas, boas ou más, teem 
feito o destino do espirito das nações. Ora tudo vem 
do espirito. Pervertel-o é perverter a nação, é corrom- 
per as origens do futuro, é roubar ao presente a sua 
energia, a sua vida. Ccncebe-se uma litteratura banal, 
baixa, commum, ridícula, no meio de uma sociedade 
grande, nobre, forte, formosa? Uma reagiria sobre a 
outra e em breve lhe teria inoculado o virus mortal 
da vulgaridade e da baixeza. Pelo livro, pelo theatro, 
pela critica, pela conversa infiltraria essa peçonha em 
todos os vasos do corpo social, na familia, na escola, 
no jornal, no parlamento, em casa, na rua, em toda a 
parle onde se lé ou falia, vé ou ouve, et em toda a 
parte educaria para o mal e para a vulgaridade os pen* 
samenlos a principio, depois as vontades, os corações, 
tudo e todos por fim... 

Os escriptos e os escriptores, as artes e os artistas, 
è que fazem a corrupção ou a grandeza das épocas. O 
cortezão Petronio, os poetas sophistas e sensuaes, a 
litteratura material e aduladora da Roma dos Impera? 



dores preparam, conservam e acostumam o povo a sof- 
frer o despotismo, a crapala e a baixeza de seus se- 
nhores, a ser como elles baixo, crapuloso e violento. 
Eschylo, pelo contrario, o poeta nobre e audaz, inde- 
pendente até à rudeza, é o contemporâneo de Salamina 
e Maratbon, da época de maior grandeza, de maior 
elevação do espirito grego. O Canto de Roland, esse 
poema da altivez e do denodo, apparece no grande 
tempo espontâneo, libérrimo, da formação do mundo 
feudal, n'esse grande esforço da Europa para consti- 
tuir uma sociedade fundada toda na independência 
quasi feroz do individuo. O chato e manhoso Poema 
de Renard, baixo e traiçoeiro, a Farça de Patellin, vilã 
e indigna, são obras contemporâneas do estabelecimento 
da tyrannia real, da destruição das communas, do es- 
pirito de pequena prudência e cobardia que precedeu 
a Reforma e a Renascença. Os poetas cortezãos e con- 
vencionaes de Luiz xiv fazem esquecer à França a sua 
independência, doiram os grilhões que lhe lança aquelle 
senhor despótico e orgulhoso. Pelo contrario, a lilte- 
ratura turbulenta do século xviii, heretica*em Voltaire, 
plebeia em Rousseau, democrática em Diderot, eleva o 
espirito francez até àquella ebulição suf&ciente para con- 
ceber a grande obra dos tempos novos, a Revolução. 
Sempre o espirito do lado da liberdade. Sempre a 
independência, como solo ubérrimo, deixando reben- 
tar do seio as obras boas e fecundas. Sempre a digni- 
dade, a irreverência pelos mestres e senhores, pelas 
auctoridades ofiiciaes. garantindo a verdade e elevação 
dos pensam'entos e das palavras, c O mineiro quer os 
braços soltos para cavar buscando o oiro por entre as 
areias grossas. O piloto quer os olhos desvendados 
para ler nos astros o caminho da nau por entre as on- 
das incertas. O sacerdote quer o coração limpo de pai* 
iões, de interesses, para aconselhar, guiar, julgar, im- 
parcial e justo. O escriptor quer o espirito livre de ja- 
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gos, o pensamento livre de preconceitos e respeitos 
inuteis, o coraçSo livre de vaidades, intemerato e in- 
corruptível. Só assim serão grandes e fecundas as suas 
obras : só assim merecerá o logar de censor entre os 
homens, porque o terá alcançado, não pelo favor das 
lurbas injustas e inconstantes, ou pelo patronato de- 
gradapte dos grandes e illustres, mas elevando-se na- 
turalmente sobre todos pela sciencia, pelo paciente es- 
tudo de si e dos outros, pela limpeza interior d'uma 
alma que só vé e busca o bem, o bello^ o verdadeiro. » 
(Carta ao ex."^ sr. A. F. de Castilho.) Escrevamos 
afoutamente esta sentença do philosopho antigo —um 
grande escriptor é antes de tudo um grande homem: 
o bom poeta presupõe o homem de bem. —Ora con- 
cebe-se, jà não digo o grande homem, que nem todos 
podem ser, mas o homem de bem, que todo tem obri- 
gação de ser, pedindo o auxilio de uma auctoridade 
qualquer para pensar, consultando o thermometro da 
conveniência e approvação dos mestres para fallar, re- 
cebendo o santo e a senha como um soldado discipli- 
nado, feito autómato e escravo na cousa espontânea e 
individual por excellencia, o pensamento? Um homem 
de bem não faz isto : e toda a litteratura que o faz é 
mna deshonesla litteratura. 

É porque a essência, a cousa vital das litteraturas 
não è a harmonia da forma, a perfeição exacta com 
qne se realisam certos typos convencionaes, o bem dito, 
o bem feito, um arranjo e uma curiosa faculdade feita 
para divertimento de ociosos e pasmo de quem não 
concebe nada acima d'essas raras mas fúteis habifida* 
des de prestidigitador. Para isso basta um certo geito, 
uma arte delicada mas puramente exterior ás grandes 
faculdades do espirito, um estudo especial e por única 
virtude a paciência. Se assim fosse, seguramente que 
se dispensavam todas as outras virtudes ; a habilidade 
bastava; e podia-se ser um grande escriptor e, todavia. 
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xxm bomem pouco digno e nada altivo. Os poemas se- 
riam n'esse caso como pulseiras ou brincos admiráveis 
realmente, e que não requerem mais merecimentos em 
seus auctores do que o desenvolvimento particular de 
certas faculdades e dispensam perfeitamente todo o 
cortejo dos grandes e excellentes dons, a hombridade 
e o severo espirito que só fazem o verdadeiro homem. 
Provada, porém, e admittida a diíTerença entre um 
bom ourives e um bom poeta^ entre uns lavrados e de- 
licadíssimos enfeites e um sentido e pensado poema, 
provada fica a necessidade que tem o ministério sa- 
grado das lettras de mais alguma virtude além dos do- 
tes mecânicos e exteriores — istoé, a necessidade d'um 
simples mas levantado espirito, tfuma livre inspiração, 
tf uma franqueza e independência extrema... tfalma^ 
para tudo dizer. 

III 



A alma! sim: é d'ella que precisa toda a litteratura 
que, em vez dos applausos que passam e dos interes- 
ses que rebaixam, tivesse por única e nobilissima am- 
bição levantar, melhorar os espiriíos abatidos, ir adiante 
mostrando os caminhos encobertos do bem, responder 
as necessidades moraes do tempo, dar um alimento, 
sadio e forte á anciã, à fome e sede de saber e de sen- 
tir, ser emfim nacional e popular no grande e bello 
sentido da palavra. 

Uma litteratura assim comprehenderia estas coisas: 
que toda a soltura e independência é pouca; que, se 
a tyraonia da moda e da opinião é insupportavel, nSo o 
é menos a dos mestres e das reputações oppressivas e 
orgulhosas ; que, tendo-se em vista dizer alguma cousa 
nova, descubrir, não copiar e repetir, bom é que haja 
liberdade de procurar^ que não se perturbe nunca o 
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pesquizador de bem e de verda^le, amda aquelle qaeí 
a pretende pnconlrar nos desvios naais arredados e es- 
tranhos ; que se creia no possível e se respeite ainda 
o erro quando /ôr filho d'uin desejo tão sincero e d*um 
tão honroso empenho. 

Ora isto é que nao fazem as litteraturas officiaes. 
Não concebem salvação fora do grémio estreito de suas 
egrejas, para não dizer capellas e oratórios. Não en- 
tendem outras palavras senão as poucas do seu diccio- 
narío incompleto e mutilado. Acham que o mundo está 
todo explorado, todas as ideias, todos os sentimentos, 
todas as formas, e que tudo isso o tem elles nas suas 
gavetas e nas suas pastas. Classificam de louco e de 
ignoratite quem, abi dum canto, se levanta e pretende 
ter achado alguma cousa nova — ainda que não seja 
senão um seixo descolorido ou uma herva rasteira. 
Querem que se olhe para o mundo atravez das vidra- 
ças dos seus gabinetes e se veja reflectido todo o cea. 
no fundo dos seus tinteiros... 

Isto assim pôde ser que seja útil, fácil, vantajoso ; 
pôde ser que assim se conquiste a opinião das maio- 
rias boçaes, que dão a fama, ou o favor das minorias 
jotelligeotes, que dão alguma cousa melhor do que a 
fama, que dão a importância, o interesse e o poder...* 
Pôde ser que seja hábil isto e até profundo — sô não» 
^ nem digno nem verdadeiro. 

Mas são assim as litteraturas of&ciaes, governamen- 
taes, subsidiadas, pensionadas, rendosas, para quem o> 
pensamento é um infimo meio e não um fim grande e: 
exclusivo ; para quem as ideias são uns instrumentos 
ée fortuna mundana, uma occasião mais de sacrificar 
ás pequenas ou más paixões, em vez de serem uma for- 
taleza aonde se guardem do contacto das impurezas e 
das misérias ; para quem esta santa tribuna da palavra 
não passa d'um marco d'aonde lancem o pregão de ver-, 
gonbosos leilões; para qn^ia a glc^ia é uma espeou-^ 
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hiç3o feliz, n9o uma sagrada palma que é preciso co- 
Iber com mãos puras; para quem, emfim, nobreza, des- 
interesse, ideal, sinceridade, sacrificio, são apenas boas 
e sonoras palavras, feitas para levantar o período e eD- 
cber a phrase, elegantes, brilhantes, excellentes para 
tudo... menos para se tomarem a serio. Sao as;iim as 
litteraturas ofBciaes ; e, o que é mais, não podem ser 
d'outro modo. A fatalidade de seus princípios impoe- 
Ihes necessariamente estas tristes consequências. Como 
não buscam a verdade pela verdade, a belleza pela bel- 
leza, mas só a verdade pelo premio e a belleza pelo 
applauso, teem de as renegar tantas vezes quantas a bel- 
leza não agradar aos olhos embaciados da turba que ap- 
plaude, e a verdade oífender os senhores que premeiam 
e recompensam. Ora, quantas vezes n'um século pre- 
meiam os senhores a verdade sincera e inteira? quan- 
tas vezes applaudem as turbas sensuaes e íninteligen* 
tes a formosura ideal, limpida e simples? 

Mas quanto mais fogem das ideias tanto mais res- 
peitam e adoram os cousas. Quanto mais ignoram os 
princípios, os inflexíveis princípios que não se vêem 
nem rendem nem louvam, impassíveis e pobríssimos, 
tanto menos se atrevem contra os homens, os homens 
que vêem perfeitamente as genuflexões e as agradecem 
e galardoam, que ouvem dístinctamente as lisonjas e 
se dobram e torcem, os homens maleáveis, os homens, 
exploráveis, ricos em applauso e mesmo em dinheiro... 
Gomo não teem no coração uma voz eterna, uma inspi- 
ração que os leve no seu caminho, sob pena de não an- 
darem, teem de seguir alguém, os passos d^algum ser 
privilegiado que lhes faça as vezes de consciência, de 
sciencia e de critica. Como não teem um credo, teem 
de ter um papa cuja pessoa sagrada sirva de doutrina, 
de crença, de fé. Como não teem bandeira em volta de 
que se ajuntem todos eguaes e livres, precisam então 
ci'um chefe, um general muito condecorado» muito doo- 
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nio, muito fardado, envolto todo em fitas, commeo- 
das, galões, um fetiche, um ídolo que só por si faça 
as vezes de pendão, de palavra sagrada, dideia, de 
ludo... 

È assim que nascem as realezas litterarias. Nascem 
d'iim yicio, como todas as realezas. Nascem para o mal 
dos homens, para o abaixamento das almas, como to- 
das as auctoridades, todos os poderes desnecessários. 
Mas estas são peiores e d'nm mais pernicioso effeito. As 
ODíras opprimem os corpos, as cousas da matéria, as fa^ 
zendas, os interesses: mas estas tyrannisam o pensa- 
meolo, as ideias, o espirito. Estas é que são as ver- 
dadeiras, as detestáveis tyrannias. As outras podem dei- 
xar-nos ahi a um canto, sem tecto, sem lar, sem di- 
Dlieiro, nus e ao frio. Mas isso satisfal-as: e esse mi- 
serável nu pôde livremente pensar, scismar, ter a opi- 
niâo que lhe convier e um mundo interior tão bello 
como aquelle de que o privam os oppressores : pôde, 
diz muito bem Michelet, chamar-se o escravo Epicleto. 
Mas estas oppressões do espirito, ainda que nos dessem, 
como falsa compensação, casas, riquezas, servos, luxo 
e brilho, deixavam-nos tão escravos e miseráveis como 
d'aDtes, sem liberdade interior, sem capacidade para 
pensar, julgar por nós mesmos, moralmente paralíti- 
cos. Quem, ainda no meio das maiores grandezas, não 
pode senão amar, admirar cousas pequenas e mesqui- 
Bbas, que é senão mesquinho e pequeno? Quem, ainda 
DO paiz mais livre, obedecer sem reflexão ao aceno d'al- 
gnem, o que é senão escravo? Os tyrannos da matéria 
deixam-nos pobres e desabrigados: estes do espirito 
fazem-nos baixos e estúpidos — qual é preferível? E 
não me digam que uso de grandes palavras n'uma pe- 
quena questão: que invoco os maiores santos n'uma 
occasião de tão pouco perigo. Não é assim. Tanto 
se soffre d'uma pedrada atirando-se-nos com um seixo 
como com. uma pedra preciosa. Que importa que a vio-. 
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leocia que se faz á alma seja dum ou d'outro moda, 
tfuma grande ou n'uma pequena cousa? Todas as U- 
l^erdades são solidarias: e o que as faz boas e • somá- 
veis não é o dareni-se n'um cax) e não n'outro, mas 
1)0 facto mesmo da liberdade. Também são solidarias 
todas as oppressões; e o que as hi péssimas e detes- 
táveis não é virem d'uma ou outra mão, pezarem n*um 
lado ou no outro, mas somente o facto da tyrannia. Não 
ha pequenas oppressões, pequenas injustiças, peque- 
nas misérias. Ha só misérias, injustiças e oppressões. 
Todas são más e desprezíveis. 

E, depois, a litteratura será cousa tão pequena, tão 
indifferenie e secundaria ? será tão mínimo interesse, 
que aquelles mesmos que não soCfrem a pienor vexa- 
ção, a menor violência, n'esse ponto tolerem ou nem 
sequer sintam o mal e as durezas do jugo? Será cousa 
sem consequências o pensamento escripto, o tbeatro, 
o livro, o romance, a poesia, que Dão valha ao menos 
a pena indagar por que mãos andem, quem é que pre- 
tende explicar os sentimentos e as ideias, quem forma 
o gosto bom ou mau, quem critica e organisa a opinião, 
quem faz tudo isto e com que direito? 

Lembremo-nos que a litteratura, porque se dirige, 
ao coração, á intelligencia, à imaginado ^ até aos seD- 
tjdos, toma o homem por todos os lados; toca por isso, 
em todos os interesses, todas as ideias, todos os seo- 
timentos; infíue no individuo como na sociedade^ na 
família como na praç^ publica ; dispõe os espíritos ; dô- 
t^rmina certas correutds de opinião; combate op.abre 
caminho a certas tendências; e nap é muito dizer que, 
q ella quem prepara o berço aonde 3ehade receber Qssfi 
mysterioso filho do tempo — o futuro. , 

É elle, com effeito, quem as Utteraturas convencio- 
naes e falsas compromettem. A pequenez e estreiteza < 
d'espirito que as caracterisa, o acanhamento de seos 
}uizoS| a incerteza e indecisão de seus princípios, a ba*j 
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iialidade, o coittmuu de &uas criações, e sobre tudo o 
seu servilismo e misena moral caem, como um v« ueno» 
no sangue das gerações nascentes, corrompemnio logo 
a principio, e o futuro, de bello e forte que Deus o 
tinha preparado, sae racbitico, incerto, fraco, triste, 
baixo e apto para sofirer todas as aiiserias e todas as 
servidões. 

Por ventura não foi a litteratura picaresca, sceptica 
e sem brios, que entorpecendo com o espesso vapor 
de nauseabundas banalidades a alma audaz dos hespa-» 
nhoes, lhes fez soffrer resignados a oppressão austríaca, 
o reinado infame de Carlos v, Philippe u e a Inquisi'» 
^0, e comprometteu por séculos a causa da civilisa- 
çao na Hespanba ? 

IV 



Âh! antes mil yezes o excesso, a extravagância 
mesmo, a desregrada audácia, a petulância aventureira 
de concepções e formas, o abuso da liberdade, emtim, 
do que esta estreita e pequena prudência ; do que esta 
sabmissão ininlelligente, este temor da cego que não 
anda com medo de cair e, como não vé, por isso se 
dispensa de fallar em luz ; do que o acanhamento iib 
tellectual quei uma prova ou um motivo de eotorpe*^ 
cimento moral e este culto do vulgar, do rasteiro, daâ 
ideias ao alcaoce dos que não sabem pensar e dos sen* 
timentos accessiveis aos que oão teem alma ; do que, fi« 
Qalmeote, esta pu>rna, adocicada e nauseabunda atmos- 
phera artificial que nos querem fazer respirar como 
se fosse o ar livre, extenso e forte da vida do espírito. 
*7 Isto não faz doudos, seguramente, por que a dou- 
éice é ainda uma energia, ^ isto é mortal e inerte. Não 
faz extravagantes, por que a extravagância suppõe ao 
neoas um desejo de sobir e eiOFarsMii e isto é taça» 
a 




nho e ordinário como um annuncio mercantil. Não faz 
as Lelias e as Pulcherias ullraromanlicas e ardentes, 
mas cria as Emmas piegas, sem alma e sem sentidos, 
tóo pouco virtuosas como as outras e sem ao menos 
terem como ellas uma desculpa nos delirios d'um es- 
pirito excessivo mas nobre, ou nas excitações dum 
sangue de bachanle, mas vivo em lodo o caso. As lil- 
teraturas oíTiciaes, realistas e banaes nâo fazem d'ftstas 
extravagâncias, que ao menos teem a elevação e toda a 
poesia da febre e do delírio. Mas pro<iuzem a imbeci- 
lidade, a baixeza, a vulgaridade — sem por isso serem 
mais virtuosas... 

Isto é um pouco peior, cuido eu. Ha nas extrava- 
gâncias da exaltação alguma cousa nobre e aspiradora 
de melhor, que, ainda quando sorrimos, nos faz pen- 
sar que é um coração desregrado sim mas vivo que 
inspira essas doudices. Mas nem ao menos ter por des- 
culpa uma generosa loucura ; errar, mas errar a san- 
gue frio; ser falso reflectida e prudentemente — isto é 
que é ter plena consciência da sua miséria, é compra- 
zer-se tfella e habitar alegre no seu nada como se 
fosse o mais rico palácio f 

É certo que se não é extranho, confuso, visionário; 
mas não é porque pela verdade se chegasse á simpli- 
cidade, pela elevação se alcançasse aquelle ponto su- 
blime que parece á primeira vista fácil e corrente Não 
é por isso ; mas simplesmente porque se abstrae do pen- 
samento, occasião de confusões, da phantasia, origem 
d'extranhas visões, do sentimento, causador dimpetos 
apaixonados ; exactamente como aquelles que jamais 
escorregaram ou caíram nos precipícios da montanha, 
não por que são fortes e resolutos, mas só por que 
nunca sairam de ao pé do lar domestico, entre as mu- 
lheres, quentes e satisfeitos... 

Mas esta é a dura fatalidade das litteraturas que sa- 
criflcam ao idolo vulgar do favor publico e não ks 
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arâs severas da consciência, do pensamento isolado mas 
enerjíico. Como é a fatna que procuram, passara ao 
lado da verdade e não a vêem nem a conhecem sequer. 
Servem um senhor caprichoso e grosseiro: lém de lho 
offereeer umas vezes manjares acres e ardentes que 
estimulem a sua rude sensualidade, outras, pelo contra- 
rio, as mais refinadas e requintadas iguarias com que 
lisongeiem o seu extravagante sibaritismo de bárbaro. 
Jamais a nutrição simples mas sadia, forte sem ser 
grosseira, pura sem ser requintada. Essa não a quer 
elle, excessivo, cheio dos mais contradiclorios capri- 
chos, como creança perdida de mimos ou sultão a quem 
nunca uma contrariedade educou para a paciência e a 
verdade. 

Esta, a verdade, quer só dar-se a quem a procura 
por amor, exclusivamente por sua formosura, nãr> pelo 
applauso ou pelo preço que possa render. Ora isto è 
o que não podem fazer as lilleraturas ofiQciaes. Seria 
renegar o seu mesmo principio, o culto da opinião, 
e o seu fim, os bravos de momento, o Iriumpho rui- 
doso mas ephemero d^is praças publicas. Faliam às 
maiorias, têem de ser communs. Dirigem-se ao vulgo, 
teem de ser vulgares. Especulam com as paixões publi- 
wis, têem de as aceitar e lisongear. Dependem dos 
iaolos do dia, têem de os incensar. Recolhem juro dos 
prejuizos e illusões nacionaes, têem de conservar esse 
capital rendoso. Têem por infallivel pontífice o juizo 
popular, não podem renegar de suas doutrinas, seus 
dogmas, seus cultos. Hão-deir sempre ao nivel do es- 
pirito publico, do pensar das maiorias: nunca acima. 
Serão entendidos, applaudidos, estimados. Nunca, po- 
rém, elevarão, nunca hão de ensinar, nunca hão-de 
mostrar mais do que pode ver qualquer dos que estão 
no meio da turba... 

Âs nações, porem, è que têem direito a exigir dos 
qoe faUam: m meÂo 4'ellas ^Igmaà palavra melhor ou 



— 2» — 

ffinior (lo qae as madas e costumadas palavras de lodos 
e de IihIos os dias. Ponjue razão, com effeito, levan- 
tar se no meio dos homens, chamal-os em volta d** si, 
para não dizer mais nem melhor do qne elles sabem, 
pensam e dizem? As naçõ s lêem um instmcto secreto 
ainda que confuso de seus destinos e do que para o 
cumprimento d^elles * onv< m. Se um m(»menlo applau- 
dem quem as lísongeia. em breve desprezam e esque- 
cem. Para amar precisam odiar primeiro. Aquelles cujos 
nomes teem de gravar no coração, não são os adula- 
dores, são os amigos sinceros e independentes, que 
lhes dizem as verdades em toda a sua dolorosa mas 
salutar crueza. São os Proudhons, os Larras, os Her- 
culanos: não os Castilhos, os Martinez de la Rosa, os 
Sainte Beuve. Estes, porque s9o das academias, dos 
conselhos reaes, dos senados, dos altos cargos, é por 
isso mesmo que não são nem do povo nem da naç3k). 
Elle, o povo, quer que o eduquem, que o melhorem, 
que o reprebendam. Quer obras severas, graves, serias, 
fortes; não brincos de creanças, distracções de ociosos, 
entretenimentos de fúteis — porque elle trabalha e não 
o consolam nem alliviam essas pulidas mas occas ninha- 
rias. Sabe que é ignorante e quer que o alumiem, que 
o castiguem ás vezes: o seu bom senso desconfia dos 
que o adulam e chamam sábio e inspirado. Uma litte^ 
ratura cortezã, convencional, respeitadora de todas as 
conveniências, menos da verdade, sópódeserapplaudida 
pela multidão dos ociosos, dos banaes, cujo mau gosto 
illudém as apparencias de estylo, melodias de forma 
e exterioridadès. 

O povo, a verdadeira naçSo, isto é, os bomens qae 
sentem e os homens que pensam, esses não téem sim'» 
pathia nem admiração pelos formosos sophismas d'nma 
arte brilhantemente estéril, que só serve para entor^ 
pecer o espirito adormecendo-o ao som de om canto 
4oce mas fraca, sensind e sem altwt. Esses lâo pro^ 
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tain a rethorict, mas 3ó o penstmento. NSo amim a 
poética; basta-Ibes a poesia. NSo querem ser divei> 
tidos, mas somente ensinados e melhorados. 



Ahl mas D'esta terra, em tempo fecunda e santa e 
^ra fria e estéril, a esta gente outr'ora nobre e ai* 
tiva e boje baixa e ínvilecida, a esta gente e n'esta 
terra é que era fíwser ouvir as grandes palavras despe^ 
rança, de coragem e de fèl Levantar esses ânimos in^- 
eertos e caídos, animar esses corações descrentí^s, 
ai)uecer com um fogo vivo d^amor, de sentido e ardente 
amor, esse sangue meio regelado, esses peitos que «s- 
friam de desalento, alumiar esses olhos que o desgosto 
embacia e essas almas ainda mais baças pelos crepus^ 
culos d'um espantoso abaixamento de luz moral I Aqui 
é que era fazer tríumphar o espirito, pondo-o tão alio 
que fosse um como sol a aquecer, a alumiar unta terra 
6 uma gente que, ao sentir faltar-lhe o mundo, sou* 
besse tirar d'aquelle só astro o eakM* e a luz para a 
vida, e no isolamento da decadência, fizesse n^iva pa« 
tría, mais rica e foripaosa, da virtude e da nobreza I 

Nunca litteratura alguma teve obrigação de ser ele- 
vada, grave, séria, desambicíosa, como a litteratura 
d*este povo decadente, cujas ultimas misérias ahi estão 
para inspirar a compaixão ou o desespero, a dedicação 
ou a blasphemia, o amor ou o insulto, tudo, menos 
08 pequenos sentimentos do interesse pessoal e da vai- 
dade. Oh I quem se pôde lembrar d'especular com os 
•últimos alentos d'um moribundo? quem pôde folgar 
com a ruina de um grande e formoso ediflcio que des- 
aba, só porque n^esta queda aproveite algumas pedras 
para fazer um muro á sua horta? quem se consola dci 



ver retalhado o manto nobre de um grande rei só por 
que uma nesga Ibe pôde servir para os seus usos do* 
mestiços? 

É isto, todavia, o que tem feito e o que faz ainda 
a nossa litteratura official. Ri, graceja, scisma, mur- 
mura, phantasia, procura rimas bonitas, desenterra 
palavras obseletas e construcções exóticas de phrase, 
diverle-se e cuida divertir-nos, no meio de um grande 
luto nacional, n'uma hora das mais solemnes d'este 
povo... Quando, no meio da triste dissolução do pas- 
sado, a alma portugueza incerta e vaga procura um 
caminho novo, hesita e está em perigo de se assentar 
cheia de dôr n'algum marco isolado e deixar-se ahi fi- 
nar de desgosto, é n'esta hora que a nossa litteratura 
que se diz nadonal não acha, para a confortar, escla- 
recer, animar, conduzir, uma só palavra viva, um só 
sentimento profundo, uma alta ideia, ao menos uma 
lagrima bem triste, nada... só pbrases, rimas, estylos, 
palavras — wofds, toords, words... 

Havia um grande exemplo de meditação a dar ao 
povo — e vemos a futilidade enthronisada. Havia um 
grande exemplo de patriotismo — e vemos o desamor 
e a indifíerença premiados. Havia um grande exemplo 
de desinteresse e independência — e não vemos senão 
cortezias, genuflexões, reverencias, baixezas... Ah I com 
a mão na consciência, será isto bastante para constituir 
a litteratura, isto é, o pensamento, a alma d'uma na- 
ção? Eu pergunto-o aos honaens de bera, que ainda 
não coram d'este nome honradíssimo de patriotas, que 
ainda não acharam ser cousa de bom gosto o scepti- 
cismo, a indifferença e o desprezo da pátria e dos ci- 
dadãos. A esses pergunto : representam realmente o 
espirilo d'este povo a futilidade, o desamor e a bai- 
xeza? Será assim o coração d'esta gente toda, que os 
que se dizem interpretes de seus sentimentos não 
achem lá senão o vácuo e innanidade moral? 



Digitized by 




— 5B — 

A consciência da naçio, da parte honrada, seHa e 
realmente viva d^ella, respoDde-ine que dSo. Não me 
respondem, seguramente, os especuladores da capital» 
os scepticos da moda, que esses d3o sabem seoSo rir 
com uffl riso baixo e ininlelligente, que compunge mais 
ainda que as lagrimas. Mas eu d3o fallo com etles. Es^ 
ses entendam que o povo está bom e é forte ainda e 
prospero por isso que ainda pôde pagar. Para esses a 
missão das letras está cum()rida com meia dúzia de 
folhetins e alguns romances insípidos quando não im- 
moralissimos* 

Mas a nação, a nação verdadeira, não sois vós, sd* 
BtM)re9 do funccionalismo, parasitas, ociosos, impro<- 
doctivos. A nação portugueza são três milhões d^bo* 
soens que trabalham, soam, produzem, activos e hon- 
rados, que vivem não segundo a moral dos especula- 
dores, mas secundo a lei do dever e da consciência. 
Esse, o verdadeiro povo, tailto approva os vossos feitos 
e os vossos dizeres, que não conhece os vossos gover- 
nos senão para os noaldizer, e aos vossos grandes ho« 
mens, aos homens de convenção, nem sequer lhes sabe 
os nomes obscuros a três léguas de distancia das vossas 
academias e das vossas redacções... 

Oh I meus pobres amigos da província i pobres ho- 
mens que sois os que trabialhaes e fecundàes o solo, 
Cujo melhor fructo devoram esses senhores inúteis; 
que sois honestos e bons ; que tendes no coração os 
restos do sentir portuguez que ha ainda n'esta terra 1 
Homens sinceros das villas, d»s aldeias, dos campos, 
das lavoiras, dos trabalhos; dizei^me quantas vezes 
tendes feito parar o arado no meio de um rêgo para 
recordar as glorias officiaes, que as gazetas recommen^ 
dam, e exultar com ellas, e consolados por esta lem^ 
branca continuar maia enérgicos e alegres? 

Lembro-me de vós e dos vossos rudes labores, das 
lidas fadigosas que vos .consomem as honradas e mo- 



deáte Yídast Pbr ¥ós e peia vossa cMsa soffro too* 
tente tís risos insukuesos, os de^ns e as injustiça 
potqw vós tedde» direíia ^ algsma oousa «lettior dò 
que requebrto de phrase, algumas li^es tnais altas 
do qae os exemplos de ocxmíTeDcia com as torpezais e 
zs. abjeeçães do lempo, a alguma doutrina mats oonso- 
ladfH^ã do que a nesigúdcão e a oondêsoeadeDcia com 
as loucuras da época^ a aigama moral mais santa dt 
que o amor senasal e exclusivo da forma, do som, dafi 
palavras oecas e esteritmeole harmoniosas I 

Vós, porque pagaes, nutris, sustentaes toda èssá 
f ente, tendes direito a que em troca vos dfietn béll os 
o bons pensamentos» santas inspirações, crenças, con^ 
íortos, hi£ e fè. 

As lilteratnras officíaes serio tudo « de todos— dè 
governo, da academia, do agrado dos botequins e das 
gazetas, serão ricas, estinbadas, lisongitadas — só nSo 
serão jamais nacronaes e do agracio do po?o I 

Ea^ como &iho do povo, como cidadão, em nome 
d'elstes direitos meno^rezados, protesto eonl^a essa 
fiilsa lilteratard» contra os seus chefes^ contfa as sdas 
obras^ contra os seus disdpalos, contra as suas teo- 
dencias, contra as.saas oppressOés... 

Protesto èfli nome da minba conscieneia d'boúien!i... 

Protesto em oòme do espirite» nacional, que ú9o tem 
que vôi* com esses ídolos eonvencionaes diurna ínfima 
egreja, d'uina eommunblio de meia dúzia de fieis infi* 
deKssimos^.. 

Protesto, finafaneote, em nome das mesmas regalias 
do espirito biimaiH), que nSo con^nte que Ibe impo- 
nham admirações e respeitos, como se o respeito e a 
admiração nAu fo^^sem por excellencia as cousas espoo* 
taoeas e livres da alma. 

Coimbra. Dezeúibro de 180S. 

Antubro do Quental. 
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NOTA 



Provas tiradas das principaes obras 
do sr. A. F. de Castilho 



Para qne se veja claramente a verdade de quanto 
acabo de afiSnnar nas paginas antecedentes; a impo- 
tência das litteraturas of&ciaes» fundadas no respeito 
das con?eniencias, dos costumes, das opiniões e ainda 
das 4ilusões communs» para se levantarem acima do ni- 
vel d'essa corrente em que se deixam boiar indolentes 
e sem energia própria ; a incurável vulgaridade de to- 
das as obras que n3o tiverem outro fim mais do que 
divertir a entreter os ócios do vulgo ; a pequenez in- 
tellectual e moral de escriptores que mirando só ao ef- 
íeito, teem de sacriflcar a verdade simples e forte a re- 
quintes exquisitos e falsas delicadezas, que illudem por 
uma passageira originalidade ; a fraqueza de pensamen- 
tos e formas d*uma litteratura sem audácia, convencio* 
nal, retborica, académica, rotineira; o nada, emfim« 
que são todas essas criações que, sem fé no espirito e 
nas idéas, só se fiam em apparencias e exterioridades ; 
para vermos tudo isto basta olharmos com uma atten^ 
C3o imparcial e fria para as obras de um dos grandes 
pontífices da nossa litteratura official, o sr. Castilho, e 
do pouco do mestre deduziremos o nada dos discípulos. 

Quaes são os fundamentos da fama, evidentemente 
excessiva, do sr. Castilho? A que cousa nova e dura* 
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doura ligou o seu nome? Com que ídéía, com ()ue des- 
coberta enriqueceu o thesouro do espirito nacional? 
Que traço dourado tem de marcar para o futuro o sea 
caminho atravez da historia litteraría dos últimos trinta 
annos? 

Â estas perguntas não é facíl responder. 

Alaieida Garrett cria o tbeatro e a poesia moderna 
em Portugal ; inspira-se da alma da naç3o, resuscita-a, 
interpreta-a e, já pela boca do$ grandes ^umens an- 
tigos magicam^te evocados djQ Uinaplo, já fazendo-a 
rebentar com força n'um lyrismo profundo e vivo, re- 
vela-a de novo a um mundo que a tinha quasi esque- 
cido, faz dispertar, nos corações que agita, sentimentos 
que ^o d edta terra e d'e^ sãsgue, faHa mf orar in< 
timo do privo, e cada uma de suas palavras è oma.p» 
gina animada da hist<iria do renascimento do espicítú 
naciopaL Esia miss3o expíica o homem e a gliHTjad^eito. 
Sabe-se o que fez e rè-se qiia o. trabalho correspondeo 
a alguma cousd eleroa e que p hade eteraísar oomsigo 
-^a vida moral do povo. Éum grande nome or^o 
por uma grande obra: uma estatua com um pedestal 
solido : concebe-se è vé^se claramente por qm s6 sus* 
tenta erguida e tão altei. 

Alexiandre Herculano, esse é a antiga, a severa^ a 
adfíir^vel honra e gravidade do caracter portugoei» 
iDspIrandd todas asccnticepções diurna intelligencta recta 
e forte, tendo por fim ultimo o triumpho da verdade 
moral, tão heróico nos combates. <fa) pensamento como 
09 ntaiores heroes dos nossos fastos nas peidas da li- 
berdade e da faoora pátria, k historia para elle nSe 6 
uma curiosidade de antiquário : é uma liçao dada lo 
presente por um phHosopho. mjo caracter está á altura 
aas mais fortes e nobres «poças do passado. O seu tra« 
balho n9o é um detdte de artista: é uma luta de morte 
contra a bypocrista, a villeza, ^ màs paixões d^nm 
tempo cootradictorio e sceptico como o. nosso. Tem moa 
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grande missio, que sabe cumprir cemo poucos. Isto 
es^plica uma gloria pura e honrada como n^nhurn;i 

O sr. Castilho, esse o que é? e que representa? 

Ê triste para a a<bnira$ão do paíz não haver uina 
resposta cabal a esta pergunta. BCas a sua fama expli- 
casse dizendo que é uma tradição antiga, um uso ve^ 
lho e convencional : e esses ordinariamente aceitsuBse 
e não se disciiieai. Âs maiorias pouco instruídas e 
muito occupadas acham mais commodo admirar sob pa* 
la?ra do que examinar, estudando e aoalysando, cousas 
esias que fazem pensar e roubam muito tempo. As 
minorias intelligentes e ociosas, essas dizem entre si 
o que pensam do $r. CastilhOi mas dizem-n'o baixo e 
para poucos. Por naenos lísongeiro que seja este }uizo« 
como nSo transpira do recinto estreito de certas reo* 
niões de amigos, a illusão conserva-se e continua a ha<» 
ver em Portugal ui&a grande fasia fundada em muita 
fracos motivos. 

Eu por mim assento que n'e9ta nossa terra de no^ 
venta léguas estamos todos em faBútia» e por isso o que 
tantos penssmi ou dizem em voz baixa é melhore mais 
franco repetil-o alto e claramente para que todos nosi 
entendíamos. 

O merecimento do sr. Castilho é um merecimento 
exclusivamente externo e formal. O seu caracter essen^ 
ciai não é uma ideia» um sentknentp, um principio, um 
tBodo seu ()e conceber a sociedade, o individuo ou a 
oalureza, alguma cousa intima que distinga entre todas 
as suas creações^ lhes dé uma feição original e indis^ 
tructivel e seja como que a rasão de ser, o elemento 
gerador d-ellas. Na4a d'isU). A sua faculdade dominante 
e talvez eiolosiva é apenas o dom exterior da forma^ 
o génio da proporção e da harmonia, o segredo das 
appareoclas formosas-^ o estylo. É isto o que o torna 
ossencialoiâi^ próprio para o papel artificial que re* 
praaenta, Xen todw os teoges d'uma grande eoosa j 



tem a elegância, a arte, a distincçâo ; íllude e faz vista. 
Menos um pouco, era um escriptor mediano : um poaco 
mais. um grande escriptor. Nem um nem outro serve 
para chefe de litieraturas oflBciaes. No primeiro caso 
estaria demasiadamente abaixo do publico ; no segundo 
demasiadamente acima dos que precisam d'elle como 
d'um pendão, d'um heroe convencional. Uma ideia fixa, 
uma aspiração dominante, um espirito único, sâo muito 
exclusivos, muito absorventes, muito rigidos para se 
dobrarem às exigências de um papel cujo caracter va- 
ria d'hora em hora com a fluctuação do ^osto e do ca- 
pricho publico. Mas se com a negação doestas cousas 
incommodns se puder combinar uma maravilhosa fa- 
culdade imitativa, formal, capaz de fingir tantos espí- 
ritos quantos a voga fôr pedindo, mas sem nunca se 
fixar n'um só e exclusivo ; se fôr possível ler a forma 
de todas as ideias sem se deixar dominar por nenhuma 
d'ellas, imitar os sentimentos sem. sentir de modo al- 
gum; n'esse caso poder-se-hão seguir as variações do 
gosto commum, acompanhar o capricho ondulante e 
incerto da opinião, e agradar sempre a todos, ainda 
aos mais contradictorios, aos mais inconciliáveis. 

Este é o grande, o espantoso talento do sr. Casti- 
lho. É admirável n'esta negação da individualidade pró- 
pria. É assombroso tfesta faculdade de ser quanto quer 
ou querem «lue seja, ã semelhança d'esses bastidores de 
íliealro aonde se penduram todas as vistas, sala e rua, 
floresta e palácio, cárcere e egreja... Não representa, 
entre os escriptores nacionaes, uma opinião, uma ten- 
d3ncia, um espirito : não tem uma missão própria : nío 
se sabe bem o que quer e o que vem fazer. Mas ne- 
nhum nos espantará com mais extraordinárias meta- 
morphoses, transformações admiráveis até ao absurdo, 
uma maleabilidade, um deixar-se dobrar rias mãos das 
conveniências de momento, que faria honra ao mais fino 
politko. Por este lado o.sr. CffstitfaaJà nm^ diplomatt 
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das lettras. Ê verdade que d3o diz nada, nada ensina, 
n^o concorre para o movimento geral. A civilisaçSo^ os 
progressos do pensamento» as conquistas da liberdade 
moral nada lhe devem. Mas é um artista primoroso, 
um admirável estylista^ a quem só falta uma ideia ge- 
nerosa e inspiradora para ser um grande escriptor. 

Consultemos os annos, e vejamos quantos papeis tem 
representado este grande e habilissimo comediante. Em 
1816 elmanista em poesia, em politica indifferente: 
poeta monarchico e oíScial em 1818; pastoril e nova- 
mente indifferente de 1822 a 1825, e alguns annos de- 
pois socialista radical. e prophetico; clássico e acadé- 
mico em 1826 e em 1836 ultra-romantico e shakspea- 
riano ; algum tempo depois vemol-o virar-se de novo 
para os vultos venerandos dos poetas e dos mestres 
antigos. Cuidaes vel-o occupado na composição de ri- 
mas populares? elle traduz os cantos da musa romana. 
Esperaes achal-o no meio dos documentos históricos 
dos nossos primeiros séculos ? elle redige artigos e pro- 
clamações politicas. Julgaes encontral-o em admiração 
diante das glorias da litteratura pátria? elle declara que 
qualquer metrificador contemporâneo se deveria enver- 
gonhar de pôr o nome debaixo das oitavas de Gamões. 
Ouvistel-o bontem, emfim, declamar contra a prepotên- 
cia dos tyrannos, radical e republicano? escutae-o hoje, 
fazendo a apologia d'um governo anti-popular e oppres- 
sivo. Clássico, romântico, monarchico, republicano, no* . 
vo, antigo, philosopho, religioso, quem é? que quer? 
d3o se sabe. É um bello escriptor... tem um e.^tylo ad- 
mirável... Póde-se dizer retrogado com Cbateaubriand, 
e demagogo com Fourier, innovador com Victor Hugo 
e conservador como Ponsard... que é sempre verdade 
e é sempre falso. NSo liga o seu nome a uma ideia única 
eomo cada um d'estes: mas especula com todas. Uma 
cousa só não varia : o bom estylo, por que é esse o ins- 
troipento de todas.-estas variações^.. ; ^ 




bogle 



— 14 — 

l8lo será halnl, pbaotasioso, Çaoil e deUdida: liaig nio 
indica seguramente uma alta oioralidade iniellectoal, 
isto é, o grave espirito e sério pensamento da ?ida qoe 
só faz os grandes poetas e os homens superiores. 

t por isso que o celebrado cbefe da lilteratura offi* 
ciai é feliz, glorioso, iilustre e appiaiididc^ eacriptor— 
mas é por isso mesmo que não tem missioi, nio repre- 
senta um principio, não diz uma certa cousa M espirito 
do povo e n3o é um grande escríptor. 

Levem ao cadinho da analysé cada uma de suas obras: 
verão se no fundo fica mais do que essa emzii doirada, 
essa poeira brilhante de um beilo estyto, muitas feraio- 
sas phrases e nada mais. Um ensino, uím ided, uma 
crença, uma verdadeira sciencia da alma O' da vida, isso 
é que não se pôde là encontrar. 

Nas Cartas dEcho e Narciso, estreia do poeta, a[h 
parece este espirito artificial e mesmo artifictosp já foi^ 
mado e inteiro, e não é difficil prever o que virá de* 
pois. É a mesma harmonia de pbrase, enoubrinde a 
mesma carência completa de pensamento. A escolha do 
assumpto jã por si dà a medida do génio dó poeta. Não 
é um d'estes dramas simples e profundissimos, cheios 
de immensas lições de verdade e sciencia do cora{âo, 
como os creou a alma brilhante, mas intuitiva da Gré- 
cia. É uma fabula da decadência da milhologia, una 
Gousa subtil e Ealsa, uma difficuldade a vencer» um mo- 
tivo para se admirarem os raros dotes do escriptoit, mas 
àem um sentim^to vivo, sem uma ideia eterna, que nio 
Gommove nem indigna, refinada e antificiosa e que pOr 
fim chega a nausear como acontece com todas, aá doçin- 
Fas insiptdas. São tudo suspiros, terttos disiioos cia- 
dos em trocos de alanios^ passeios em tarco^ fè^õese 
grinaldas, branduras ou friezas... só úSo se vé a ata»» 
só nenhum d aqueiles sentimentos existe d^aquéUe mod& 
no coraçio. Avesse poema dos gemidod amorosoB ha de 
tudo; menos uma cousa só: o amor.UraáaaioiMi^ 
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o rimdnmento moraS, a íiReilig^cia dos segredos da 
vida, que fica ? O eslylo — eis indo. 

Mas é no poema da Primavera que mais se palpa 
esta carência a)mpleta de funda inspiraçio» saida daç 
entranhas mesmas da natureza, que é a verdadeira es«- 
sencia da poesia. A pedra de toque do poder e força 
de interpretação das realidades (que outra cousa n&o é 
o genío poetko) essa pedra de toque é a poesia da ua- 
toreza. È n'ella que Volfgang Goethe revela os suas 
mais assombrosas faculdades intuitivas, o seu dom de 
explicar a vida do mundo ou de o animar prestando-lhe 
uma vida roubada ao excesso da sua própria. Ê como 
interprete e altíssimo sacerdote da natureza que Virgi* 
iio nos apparece, á distancia de séculos, erguido e ín^ 
menso só por esse condão, no meio da ruina de tudo 
quanto cantou, do mundo que o inspirava. Victor Hugo 
só DOS dá a verdadeira medida do seu génio quando nos 
faz como que sentir debaixo das mãos o palpUar do coi- 
ração da terra, a vida universal, a seiva e a alma do 
grande Todo. — Compare-se tudo isto com a PrimavercL 
É como se nos corressem de repente entre os olhos e 
a vasta extenso dos campos, das florestas, das mon^ 
tanhas; uma cortina de fumo alvacento: nem é ainda 
isso. É como se saltássemos, arrebatados por algam de- 
mónio irónico, das matas virgens da Âmeríca, cbeias 
de vozes, cores estranhas, lumes, phantasmagorias, mys- 
terios e terrores, para o meio de alguma horta bem 
lamanhada e bem útil dos arredores de Lisboa, com suas 
moitas de bucho pelo meio, para nos dar ideia das ener^- 
giae poderosas do nuindo vegetal. Parece que assisti- 
mo» a um honesto ohá de família, aonde algum conse- 
Ihtiro velho oonta ás iunocentes menioas as impressões 
de uma peregrinação bucólica a Vtlia^Fraaea ou aiada 
á Alhaocka. Sãooscordeirinhosefifeitadosde mad. Des- 
houlieres e de Ftorian. Parece qoe nSo ba laontes já na 
teira^ mm predpidos^ easoatas^ rumores terrtveis da 
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noite na montanha, ou horísontes largos aonde o peito 
e a alma bebam a longos tragos o ar da vida e o arda 
liberdade. SSo todo collinas, vergéis, Teslões de rosas, 
passarinhos ensinados, grutas alcatifadas de relva ma- 
^ia, branilos ribeirinhos e alé dos próprios cedros, como 
de caniços, se podem cortar frautas e avenas pastoris... 
Tudo isto n'um encanUidor estylo. rescendendo a ros* 
maninh )8, distillando mel, doce, doce, como para em- 
balar o somno de creanças. É que è realmente uma ado- 
rável creancice aquelle poema t Deve>s«^. conceber assim 
a natureza aos seis annos, quandt» a ama nos passeia 
DO quintal que rodeia a casa da familia ; e devem-se 
dizer as cousas com aqneila meiguice infantil. Mas ea* 
ire essas lindas pieguices e a expressão animadas do 
grande movimento natural, de suas energias, de soas 
forças poderosas, de seus dramas, das actividades crea- 
doras da primavera, no mundo dos seres vivos, nas 
^guas, nas grandes folhas da floresta, em aves, feras, 
pinhaes, devezas, por toda a parle... entre isto eas 
bem descriptas pastoraes do sr. Castilho ha toda a dif- 
ferença que vae de Gesner e Florian, seus mestres, a 
Goethe, Hugo, Senancourt, verdadeiros poetas das bel- 
lezas e das grandezas naturaes. 

Que fica"^ Sem forte pensamento, sem verdadeira 
comprehenslo das forças vivas do mundo, dos senti- 
mentos correspondentes do coração, da alma mesma 
do naturalismo, fica do celebre poema didáctico uma 
soflfrivel aguarella no gosto das de Watteau e Boucfaer, 
os paizagistas i)fflciaes de Sua Uagestade Luiz xv, os 
Bembrandts efeminados dos Trianons de M."® Dubarry. 
Um brando, gentil e mimosinho estylo, o que resta 
sempre e ^closivamente das obras do sr. Castibo, 
quando bem estioladas — palavras I 

c Mas, dír-se-ha, talvez essa fraqueza não seja mais 
do que um iâdicio de eicessiva força. Talvez que o 
igemo ard^te 8 airebatado éo poeta se achasse mal e 
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apertado na estreiteza d'um assumpto didáctico, frio e 
compassado. Eis ahi estão obras cheias de movimento 
6 ardor, a Noite do Castello por exemplo... » 

Ah ! Â Noite do Castello t Mas é um verdadeiro cas- 
tello de cartas aquelle castello, e aquella noite uma 
verdadeira noite de theatro I O castello, à borda d'um 
lago, romanesco, elegíaco e trágico ao mesmo tempo, 
parece sonhado pelo visconde de Arlincourt, de fune- 
bre mas divertidíssima memoria. Ha um cavalleiro, 
um sympathico tyranno, como em Anna de RadclilT, e 
não esquece a donzella tão formosa como pérfida,,, O 
cavalleiro, ao chegar da Palestina, (ainda se chega da 
Palestina nos poemas do sr. Castilho Ij vé-se traido pela 
ingrata, que já mal o conhece. Era d'esperar : e, como 
também é de suppor ha imprecações e choros e terro- 
res e muitas phrases atrozes e ferozes, com quanto 
sempre em estylo doce, brando e encantador. Tu<lo isto 
è d'um effeito admirável: mas seguramente não é go- 
tbico, nem moderno, nem antigo, nem meia-edade, nem 
romântico, nem histórico. Não se sabe o que é. É o 
pbantasiado mundo romanesco e cavalheíroso dos es- 
criptores do primeiro império francez, convencional e 
falso, cheio de phrases immensas e pequenos senti- 
mentos, sem estudo do coração, sem conhecimento dos 
grandes effeitos das paixões, sem intuição do espirito 
das épocas históricas, sem unidade, com ditos à Shaks- 
peare e pensamentos dignos do sr. conselheiro Bas- 
tos!... Tudo isto, em França, depois da Noire Dome 
de Paris de Victor Hugo, depois dos trabalhos de Mi- 
cbelet sobre a edade media, depois do Getz Berlicbi- 
gen de Goethe e dos Salteadores de Shíller, em AUe- 
maoha, depois sobre tudo do grande vôo ideal da poe- 
sia levantado pela eschola romântica, tudo isso tinba 
caído miseravelmeote em 1830, enterrado com»o se en- 
twram ninharias e pieguices *— às gargalhadas. E é isto 
o que o sr. CastiU»^ em 1886> inventada em Portu- 
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gai I o ciúme, qiM é o dado moral da Noite do Cm 
iello, quando a genle o vô no Othello de Shakspeare, 
parece-nos uma paixão immensa, senão pnra e saota. 
No poema do sr. Castilho aprende-se que não é assim. 
Essa grande cousa, n^a^nelles versos comicamente ter- 
riveis, tem a particularidade de fazer rir. Depois, a ac- 
ção exgota-se em se chegando á terça parte do poema. 
O resto (dois terços) são imprecações e phrases e di- 
tos, que só variam nas palavras e nunca na vulgaridade 
do sentimento, superficial e insignificante. Tal é a Noiu 
do Cixstello, tentativa infeliz para naturalizar entre dós 
um género em toda a parte impopular e impossível de 
sustentar-se, porque era falso e sem fundamento nem 
na historia nem na natureza moral do homem. 

Evidentemente n^esta obra o sr. Castilho está aioda 
abaixo de si mesmo. O estylo, esse grande mentiroso, 
sempre prompto a encubrir os erros e os vicios dos li- 
vres do nosso poeta, nem esse mesmo se salva d'esta 
vez. Se excepturirmos algumas raras descripções finas 
e bem acabadas e um ou outro movimento lyrico mais 
tbliz, o resto é artificial e embrulhado, difficil, arras^ 
tndo, frouxo e contrastando extravagantemente pela soa 
brandura com as feras paixões que lhe querem fazer 
exprimir... 

Mas eis-nos chegados em frente do livro intimo, do 
livro sentimental, do livro ideal, do livro consolador e 
sympathico- Jjuor e Melancolia t 

Custansie, realmente, não poda* escrever doeste livro 
todo quanto pensaram d'elle nossas mães, então ainda 
meninas ingénuas e romanescas. Pelos sentimentos íd- 
noccntes de que foi donfidente elle è sagrado eomo um 
travesseiro de leito virginal. Pelas lagrimas de pon 
saudade que lhe caíram em cima elle é inviolável como 
um seio materno. Pelas tristezas que consolou, os dfô* 
sabores que onitigra, elle deve sor recebido como m 
amigo éd fomítia«.. E m, por debaixo do titulo d'çste 
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livro tão querido ha trinta aonos dos bellos olhos qne 
tem boje cincoenta, eu bei-de ir, com a minha mão 
cruel de revolucionário, e escrever esta palavra infamante 
— banalidade I ? 

Mas, que heide eu fazer, entre a piedade e o bom 
gosto? Acima de tudo o dever. Sim; heide dizel-o: é 
uma banahdade esse admirável livro I esse livro sublime 
é Dma cousa vuLart Nossas mães foram no seu tempo 
umas santas e adoráveis raparigas; mas não sabiam lit> 
teralura .. mas não sabiim esthetica... para bem d'el- 
las então, e mal dos filhos, hoje I 

Abro este livro ao acaso. Encontro : versos ao triste 
cipreste; quailras ao cemitério: quadras á cruz do 
ermo; mais quadras á melancolia ; versos à terna sau- 
dade : falia se-me do arroio, do chorão, do goivo e do 
ihalmequer..*. bastai fecho o livro assustado. Por en- 
tre aquellas folhas melancólicas pareceu-me ver sur- 
gir a face pallida, longa e piedosamente romanesca do 
visconde de Arlincourtí 

O goivo! o malmequer I a terna saudade! mas nós 
vemos d'estes arrojos lyricos todos os dias nos jornaes 
litterarios da província, entre um logogripho e uma 
charada, e não admiramos I e temos a crueza de nem 
sequer verter uma lagryma de estreme melancolia ! Ó 
dureza dos tempos modernos! Decididamente o hvro 
sentimeníal do sr. Castilho não é para esta geração es- 
tragada por Bymn, Victor Hugo e Goethe... Não somos 
dignos d*elle... Que Hque, pois, com as suas antigas 
leitoras que o comprehendein e amam I Fique e repouse 
iro cestinho de costura das meninas de 1830, que ainda 
d3o casaram e precisam de consolações I 

Do estylo é escusado fallar. Sempre o mesmo, bello, 
limpido, doce, mavioso estylo. O periodo cheio e cor- 
recto, sem retumbancia nem affectação. A phrase cor- 
rente e agradável como as palavras da boca d'uma 
creança alegre. N'este livro, então> é realmente admi- 
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ravel : e tanto mais nos faz lembrar quão bem teria ex- 
primido altas ideias, verdadeiros sentimentos, rasgos de 
naturalidade, conceitos profundos... se o auctor tivesse 
posto d'isto no seu lindo livrinho ! 

Por este tempo tinha Laraartine publicado em França 
a5^ Meditações e as Harmonias. Em Alemanha appare- 
ciam os versos de Novah's. Em Portugal concebia Ale- 
xandre Herculano aquella nobre e profundissima Harpa 
do Crente, aonde ha um verdadeiro e grave amor da 
pátria e toda a melarícolia d'um coração que se despede 
das illusões do passado — mas que esta gente boçal 
não comprehende... porque tem versos duros í !... 

O nome do nosso i Ilustre historiador recorda-me as 
tentativas históricas do sr. Castilho. É n'esse livro, os 
Quadros Históricos, que apparecem n*um relevo im- 
menso todos os brilhantes dotes artísticos do auclor, 
a phrase perfeita, a imagem original, o genuíno dizer 
portuguez, a harmonia, o colorido luminoso do estylo, 
a phantasia delicada ou o imaginoso arrebatamento, as 
figuras, as descri pções, as narrações, toda a rethorica 
e poética do rhetorico poeta. Infelizmente tudo isto 
serve para pôr em evidencia os vicios inseparáveis do 
excesso ou antes do exclusivismo d'estes excellentes 
dons. Uma concepção geral ou comprehensão da uni- 
dade do drama histórico; um pensamento capital que, 
dominando cada época e cada acontecimento, dê a to- 
dos na sua variedade um commum espirito, os explique 
e faça comprehender uns pelos outros, mostrando a 
necessidade de cada um na harmonia do todo ; uma 
critica que, em vez de buscar as origens dos factos em 
meras coincidências de datas, e fazer depender do acaso 
os maiores successos, estude e explique a lógica ne- 
cessária das instituições e dos elementos sociaes, mo- 
dificada ás vezes pelas paixões dos homens e arrastan- 
doosa elles outras vezes; uma intuição da alma de 
cada época, do seu modo particular de sentir e obrar; 
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ama historia crítica, emfim, dominadora dos factos pelo 
espirito e não escrava d'elles, uma historia philosophica, 
isto é que o sr. Castilho se não lembrou de fazer, coo- 
tente com arredondar os seus períodos, limar as suas 
phrases, acabar as suas descrípç5es, pôr, emGm, as 
grandes cousas heróicas antigas, adoçadas, pintadas, 
burnidas, ao alcance do gosto nada grande dos seus 
pouco heróicos leitores contemporâneos. O sr. Castilho 
não teve em vista, como tiveram Thierry, Michelet» 
Quinet, que n'esse tempo creavam uma sciencia histó- 
rica digna do século de Hegel, Creuzer e Herder, dar- 
nos a alma, a consciência, a razão intima das épocas e 
dos homens, resuscital-os por uma intuição tão larga- 
mente sentida como profundamente meditada e dalgum 
modo fazer-nos assistir á concepção das grandes cousas da 
historia no seio das nações. Tanto não precisava o bem- 
fallante académico para agradar no cirpulo precioso dos 
refinados puristas da capital e merecer os applausós 
do publico admirador de fogos d^artificio. Buscou ape- 
nas um assumpto para declamar elegantemente; um 
palco aonde se podesse pavonear nas galas arcadícas 
da sua rethorica : um pretexo para fazer brilhantes fi* 
guras e effeitos d'estylo ; tomando às grandes épocas 
6 aos grandes homens quanto baste para uma phrase 
original ou um conceito feliz, e ao espirito antigo da 
nação o suíBciente para fazer sobresaír os recursos da 
lingua moderna. A alma, essa, dispensa-se em boa re« 
Ihorica. Isto, porém, não é historia. 

Todas aquellas bellas cousas se podem dizer egual- 
mente tanto da historia contemporânea como da pri- 
mitiva, tanto da portugueza como da italiana ou da 
tártara. Os acontecimentos só é que variam. O resto 
serve para todos, porque não se inspira do caracter 
particular d'uma raça e d*uma civilisação, d'um certo 
ponto de vista da critica nacional, mas só da eloquên- 
cia, de suas figuras e effeitos, que não são património 
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da historia de nenhum povo. Por isso o bello U?ro do 
sr. Castilho nao é uma historia, mas só um exercício 
eloquente de declamação. 

As lendas populares dm tempos semibarbaros roas 
ingenuamente poéticos apparecem alli vestidas á mo- 
llerna, como se tivessem estudado na eschola dos Ln- 
cenas e dos Freires, usando de phrases dignas certa- 
mente do grande século clássico^ mas nada primitivas, 
Dada populares, nada gothicas e por isso nada Terda- 
deiras e nada históricas. Âs ingénuas tradrçoes, as cren- 
ças rudes e simples ficam, depois do rifacimento do 
sr. Castilho, como essas armaduras da edade-mcdía, 
grevas, cotas, escudos que se fabricam hoje em Paris 
e se vendem aos curiosos ignorantes, pulidas, ele* 
gantes, novas em folha, como qualquer outro producto 
da industria contemporânea. A alma d'essas remotas 
edades some-se, perde-se, no meio d^aquella cotta 
phraseologia, como um ribeiro saido da rocha viva 
ao atravessar um areal — seja embora um areal tf areias 
d'nuro... Isso, todavia, essa barbara expressão, que o 
nosso árcade julgou indigna da sua eloquência, é isso 
mesmo o principio essencial da historia, pelo menos 
da historia como a conceberam Viço, Herder, Wolff, 
e modernamente Jacob Grimm, Michelet, Thierry — 
ainda que isto repugne ao cultismo dos declamadores 
elegantes, nem a façam assim Rolin, Saint-Reai, o 
conde da Ericeira e o sr. Castilho... 

Mas, para quem sabe o que representa de trabalhos, 
de meditações, de profundos pensamentos e alias vis- 
tiíS philosophicas esta concepção moderna e realissima 
da sciencia histórica e como este methodo se liga ao 
desinvolvimento do espirito humano no século xix, 
para esses os Quadros Históricos do sr. Castilho po- 
dem ter o valor de bellos mas banaes exemplares de 
eloquência, modelos de phrase, mas nunca o alcance 
de uma séria e viva obra de historia. 



X 
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Sempre o estylol Essa exclusiva preocupação, a que 
o seu falso ponto de tista e ainda o seu mesmo tem- 
peramento de artista o obrigam, é que faz a apparente 
belleza de momento, mas a real e profunda falsidade 
de todas as creações de uma arte superficial, que es- 
conde um grande vazio d'ideias, de sciencia das cousas 
e dos homens, sob as pbantasmagorias phosphorecen- 
tes dum enredo de palavras, luzentes mas frias e es- 
téreis. É por isso que o sr. Castilho é, sobre tudo, ex- 
cellente nas traducções. Como o original teve por elle 
o trabalho de pensar, sentir e crear, o traductor pôde 
dar todos os seus cuidados e exclusiva attenção á 
phrase, á composição, ao metro — e n'isto, e talvez 
D'isto só, é eminente o sr. Castilho. Dâo-lhe um corpo 
viTo 6 animado, somente nu; e elle veste-o com umas 
galas e um luxo dignos de um rei. Mas o que é certo 
é que um alfaiate, mesmo alfaiate de reis^ é sempre 
um alfaiate. Um óptimo traductor nío é um grande 
poeta. Os homens como Virgílio, Dante, Corneille, Ca- 
mões,* Garrett^ não se immortalisam compondo descui- 
dadamente e enfeitando o que outros sentiram, pensa- 
ram com muito trabalho e muitas dores às vezes. Esses 
pensaram e sentiram por si. Viram, entenderam, espe- 
rinaenlaram, deduziram, observaram-seasi, aos homens 
e ao mundo ; e só por isso lhes chamamos creadores, 
originaes e inspirados. O mais solido esteio em que sé 
apoia a fama do sr. Castilho é seguramente este traba- 
lho das suas traducções. São bons versí)s, realmente, 
e boas palavras harmoniosas : somente o que dizem de 
bom e profundo Dão pertence ao compositor mas só 
ao poeta original. Este creou; o outro compoz. Um, 
como a mãe que traz no seio e amamenta e rebustece 
e educa uma creança, deu a vida e a alma. O outro é 
apenas um mestre, que aproveita certas tendências, 
desenvolve certas inclinações, ensina uma ou outra 
só prenda, mas não dá ao ser vivo um só elemento, uma 
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faculdade mais. O sr. Castilho será pois um grande poeta 
-r-mas com a collaboração dos grandes poetas que traduz. 
Em qualquer paiz esta espécie de merecimento dá direito 
a uma menção honrosa nos diccions^rios bibliographicos. 
Na nossa terra é quanto basta para se ser um génio. 

E, depois, traduz-se realmente um poeta? Já Victor 
Hugo escreveu t para traduzir Homero é preciso pelo 
menos, um outro Homero. • Ora não nascem dois Ho- 
meros, nem dois Virgilios, nem dois Petrarcas, nem 
dois Miltons; e por uma razão muito simples: porque 
qualquer d'elles foi produzido por um concurso de 
circumstancías que se não repetem mais, de raça, de 
ideias, de religião, de governo, de tempo, de tudo ; 
e elles representam tudo isso, teem o íntimo sentimento 
d'essas cousas, em todas as suas mais ligeiras cambian- 
tes, que só elles viram uma vez e ninguém mais verá, 
seja o talento que for, porque tudo isso passou e não 
pôde repetir-se. Seguramente que Dante vale tanto como 
Virgílio. Mas Dante, se em 1300 tivesse querido reía^ 
zer a Eneida, teria feito uma cousa absurda e insup- 
portavel. Quem ha ahi que possa comprehender, á 
distancia de mil annos, uma edade remota, ainda mais 
do que pelo tempo, por um abysmo de ideias religiosas, 
politicas, sociaes? percebel-a no mais intimo do sea 
pensamento e, o que é mais impossível, tfaquillo qttô 
ella mesma ignorava, a parte fatal e instinctiva, o sen- 
timento vago mas absorvente e que é o que constitue 
sobre tudo a poesia? Qual ha ahi homem de génio que 
emenda tudo isto e se identifique a ponto de dar, tra- 
duzindo, a cada aíTecto, a cada ideia, o peso, a fqrma, 
o maior ou menor relevo, maior ou menor luz com 
que o viu ou o sentiu o poeta d'aquella sociedade ex- 
tincta? que elle mesmo lhe tinha dado em virtude da 
relação necessária em que o seu pensamento estava com 
tudo quanto o rodeava, determinando essas proporções 
impossíveis de medir? 
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O sr. Castilho decIara-se-Dos capaz de fazer tudo 
isto. O publico acredila-o ; porque o publico nio é se- 
guramente crítico, erudito, pbilosopho, quanto se re- 
quer, para enteuder bem estas cousas elementares. 

Todavia é bem certo que uma traducçSo d'Ovidio, 
no século xix e pelo sr. Castilho, é cousa t3o extraor- 
dinária e falsa como, sendo possível, teria sido a tra- 
ducção da Noite do Castello, feita por Ovídio, em Roma 
e no tempo de Augusto. 

Mas a gymnastica deslumbrante de palavras, as pres- 
tidigitações surprehendentes de phrase, as habilidades 
de acrobata do estylo entretém os olhos com passos e 
posições difficeis e complicadas: e, presa a attençSo, 
enleada, esquecida, o resto passa facilmente... 

É isso o que faz que passem todas as outras obras 
secundarias de que não me occupo, e as contradicções 
de princípios e as loucuras e a falta completa d'ensino 
verdadeiro (da natureza, do coraçSo, da vida. É assim 
que passam também as extravagâncias, os absurdos ri- 
dículos ou odiosos, como por exemplo, a critica inclas- 
sificável aonde se contesta o merecimento dos Lusíadas, 
d'um poema politico e social, por isso que não pôde 
servir nas escholas de primeiras leltras! t Criticar uma 
epopeia nacional, dizia a este respeito o meu amigo 
João de Deus, porque não serve para cartilha do Mes- 
tre Ignacio, é o mesmo que criticar a cartilha do Mes- 
tre Ignacio porque não serve para epopeia nacional. • 

Que concluir de tudo isto? Uma cousa triste, em ver- 
dade, para a admiração publica, extraviada e illudlda, 
mas no fundo consoladora para a dignidade do pensa- 
mento humano. Concluímos que a lisonja do gosto com- 
mum, arvorada era supremo principio de critica, pode 
chegar a produzir homens babeis, desenvolver faculda- 
des brilhantes, mas não chega jamais a inspirar uma 
poesia e um poeta verdadeiros. Só a belleza da natu- 
reza humana^ revelada pela voz livre do coração e en- 
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sinada pda severa medilação da philosophia e rta tós- 
toria, n3o varia játnais. A opinião dos homens essa é in- 
certa e vária. Quem deixar aquelle firme solo eterno 
por estas areias movediças construe sem alicerces, como 
Q sr. Castilho, embora sejam brilhantes de ad(K*nos e 
arrebiques postiços esses palácios inconsistentes. Tem 
drO ir e vir a capricho da onda que eternamente flu 
ctaa. N3o terá, logo, um princípio único, o mesmo, 
íirme, indiss'»luvel. Não dirá, logo, uma e a mesma 
cousa á intelligencia e ao coração da sociedade. Não re- 
presentará, logo, um movimento vivo, necessário e ver- 
dadeiro do espirito nacional. Não será um grande poeta, 
porque a necessidade de lisonjear a mudável opinião 
não lhe dará logar para seguir uma imrootavel ideia, 
ter uma missão e como que instalar-se n'uma parte da 
alma e do pensamento humano. Fica-lhe o estylo, ape- 
nas, a forma, a arma d'esses enganos, a divindade 
d'esse culto de illusões. Esse é que serve para os «ic- 
cessos. Mas os successos são para a gloria como são 
para o amor sereno, puro e constante esses estreme- 
cimentos da paixão ardente e sensual, tão rápidos como 
fogosos. 

Se quem só procura a verdade raras vezes chega á 
fama, quem procura só a fama é que jamais alcança a 
verdade. Essa ha de ser buscada por si e por seu ex- 
clusivo amor. Quem quer escrever bem só porque 
seja uma celebridade da sua terra, e não é uma cele- 
bridade só porque escreve bem, esse tal pôde tomar 
de assalto a opinião : mas a natureza e o verdadeiro 
gosto é que não pode nem conquistar nem illudir: por 
isso, tarde ou cedo, tem de cair e esquecer. 

Eu nãó quero outra mf^lhor prova de quanto tenho 
estabelecido do que uma obra mesma do nosso poeta. 
Essa sim, é uma obra sentida e profundamente verda- 
deira, feita com alma, paixão, sangue e vida, que se 
sente palpitar e nos toma o coração e o domina oom 
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este absokuismo que só tem a verdadeira belleza. É 
Qoi dos mais formosos dramas do Iheatro portuguez e 
a única admirável e inatacável obra do sr. Castilho — 
o drama Camões. Nunca se dirá bastante d*esse livro 
surprehendeote que excede muito o Camões de Garrett 
m estudo da época, na interpretação do verdadeiro ca« 
racter do beroe, na iutelligencia intuitiva do génio da 
Dação e no grande espirito poético e dramático que 
anioia todas as scenas, saias amplas e luminosas d'um 
maravilhoso palácio de poesia. 

Pois bem : esta obra é exactamente aquella que o au^ 
ctor concebeu, dispoz e executou na época em que as 
ingratidões de muitos lhe tinham feito crear pelo vulgo, 
pelo publico» pelo mundo todo, uma repulsão dolorosa* 
uiD desprezo das pequenas cousas doesta inQma socie- 
dade offieial, aquelle sob^bo desdém, emflm, indepen^ 
dente e altivo que só liberta o poeta do jugo das con- 
veniências e dos juízos convencionaes e lhe dá logar a 
reaiisar a verdadeira belleza, simples, boa e incompre^ 
bensivel ao vulgo. Na solidão, na tristeza, no desgosto. 
Da indifferença das apreciações dos que se dizem en- 
tendidos e do applauso grosseiro das maiorias, no 
isolamento moral d'um coração ferido e no apartamento 
physico d'um exílio no meio do oceano ^ é que foi con- 
cebida aquella obra. O mundo convencional esti tão 
loDge, tão longe e e^uecido, que a sua sombra nem 
de leve escurece uma pagina, uma palavra só d'aqnelle 
poema. No dia em que as exigências de um brilhante 
mas profundamente triste papel de cbefe de litteratura 
offieial o deixam livre, o poeta encositra um coração» 
uma lúcida iDtelligencia, uma palavra de vida e amon 
ialla e diz como os que melhor teem dito e falíado 
Doesta terra. Gomo despreza o publico sofficientemente 
para o não temer ji, para não condescender com suas 
vulgar^ exigências, por isso entra com passo seguro 
> lbfiliad6S.MlgtttL 
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por caminhos novos e, fora jã de sendas trilhadas, pe- 
netra na floresta rumorosa das ideias livres, dos livres 
sentimentos, vae e vem, senhor das extensões que des- 
cobriu e de que é rei, rei d'esses grandes desertos 
cheios de vida, como nunca entre os muros dos po- 
voados aonde a morte moral estende o silencio terri- 
vel das almas e das phantasias... 

Islo é quanto basta para nos mostrar quanto o sr. 
Castiltio poderia ter feito, se um destino bom lhe ti> 
vesse afastado do coração aquellas ambições tristes, 
aqueilas sedes de falsa gloria que, se lhe teem dado, 
levantando-o ao posto ollicial de chefe litterario, passa- 
geiras satisfações de vaidade, lhe entorpeceram ao 
mesmo tempo faculdades admiráveis, privando a sua 
obra d'uma cousa eterna h que nenhum respeito con- 
vencional dos seus admiradores pode substituir nem 
encobrir — a grande originalidade e a eIevaç?lo moral. 

Sem estas duas cousas, porém, não se pôde dirigir, 
dominar, encaminhar a corrente dos espíritos e o mo- 
vimento das ideias litterarias, E é por isso que a ve- 
lhice dos grandes homens officiaes, immobi Usados na 
«ua própria gloria e incapazes de comprehender as 
transformações successivas e lentas do espirito nacio- 
nal, é sempre semelhante á triste velhice de Luiz inr, 
grande homem também, martyrisado pelo espectáculo 
da ruína da própria grandeza. Assistem, como elle, á 
morte de tudo quanto tinham levantado e porque só se 
reputavam gloriosos. Perdem, enterrando-se cada vez 
mais no passado que os attráe, a consciência do seu tempo 
e das legitimas necessidades d'eile. Parecem espectros 
d'outra edade ; e na face d'elles vé-se às vezes passar como 
que uma sombra das civilisações mortas e esquecidas. 
Não teem já uma missão: não dizem uma nnica cousa 
que và ao coração ou à intelligencia das gerações trans- 
formadas e melhoradas.. Não dirigem, não levantam, nio 
caminham. Conservam-se... sustenlafli-se apeoas... 
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É por isso que todo quanto é novo, esperançoso, e 
para tudo dizer revolucionário, se afasta cada dia d'el- 
les a ponto de nem os conhecer mais que de nome. 
Respeitam-n'r)s ainda por con\enÍHncia ou habito: mas 
não os amam já. Do desamor não vae mais que um 
passo ao esquecimento. Mas« como tudo aquillo é o 
foturo, é pois o futuro quem os desestima e esquece... 

É assim que a nova geração renega do culto con- 
vencional do sr. Castilho. Uns, os mais francos, pro- 
testam : outros, mais timidos, adherem apenas com a 
vontade : os indififerentes esquecem. Lance o sr. Cas- 
tilho os olhos em volta de si : quem vê rodear-lhe o 
seu tabernáculo, o seu altar d'idolo poético? Velhos, 
velhos de corpo e espirito — e os poucos moços, esses, 
velhissimos como quem nunca mereceu este bello nome 
de joven. Veja que mãos piedosas recebem o deposito 
das suas doutrinas, das suas jnspí rações e da sua glo- 
ria... Restos estéreis do passado: e do presente, ape- 
nas a parte impotente, moralmente senil, qqe atraiçoa 
a edade e se apega ao passado, sem se lembrar que o 
respeito aos cabellos brancos não implica a escravidão 
às illusões, aos enganos e às fraquezas dos velhos. Eis 
a que débeis mãos confia o sr. Castilho o cuidado da 
sua memoria. Mas essas mãos são tão fracas como pie- 
dosas : sabem enterrar como filhos : não defender como 
combatentes... 

Entretanto o tempo caninha. Se o que ha de ser 
amanhã o futuro não está em volta do altar do sr. Cas^ 
tilbo é porque está n'outra parte, visto que o futuro 
ã'algures tem de sair. Está n'outra parte : e quando 
surgir à luz não trará na fronte o signal consagrado 
da sua benção patriarchal. Dão saberá de suas doutri- 
nas, não se lembrará de seus ensinos, fallará em nome 
d'outras ideias, outros principies, outros mestres... e 
o sr. Castilho será esquecido para sempre. 

Digo isto porque o creio firmemente ; porque è isto 
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o que pede a lógica do espirito humano ; porque os 
symptomas raros, mas já bem claros, que se manifes- 
tam o indicam para quem sabe ler n'este livro sybi- 
líno da opinião. 

Isto que aqui affirmo e que a muitos parecerá atre- 
vido e irreverente paradoxo, a esses mesmos, deotro 
em alf?uns annos, se lhes representará cousa evidente 
e simples, extranhando só a brandura e timidez das 
minhas conclusões. 

Eu por mim fallo d'estas cousas sem paixão nem 
azedume, com a serenidade interior da convicção. Sei 
que é um desacato o que faço aqui. Mas nem por isso 
me penilenceio diante do publico, nem lhe peço per- 
dão. Elle 6 que me ha de agradecer ao depois esta 
dedicação com que lhe atuno agora as rudezas, pelo 
menos íncommodas e nada divertidas, só para bem 
tfelle e seu ensino. Despreoccupado inteiramente com 
o que se chama vaidade, fama e nomeada, que lucro 
eu com um escândalo cujo ruido pelo menos me per- 
turba os ócios de uma contemplação kitellectual, indo- 
lente e descançada? 

Mas estas cousas estavam por dizer : tinham de ser 
ditas. Pareceu-me que dizel^s eu primeiro me puoba 
bem com a minha consciência, porque slk) a verdade. 
E é por isso também que não la^imo a raina que pre- 
vejo. É a rujna de um homem apenas. Por detraz 
d'essa queda vejo as ideias que se levlantam mais bellas 
^ caminham mais desassombradas. Vejo que n'esta pe- 
quena questão iitteraria está envolvida uma cousa d'al- 
gum valor — a maior liberdade do pensamento e os 
progressos do espirito. 

É quanto basta para me consolar ; para me alegrar 
até. 
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Voilà nos sentiments, voilá notre concíence, 
voilá notre opinion. 

Lameaím 
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PALAVRAS NESSESSARIAS 



Je sais que, je ne sais rien 
Socratas 



Ha quem diga que as crenças juvenis se devem sèa- 
far, que se deve negar a publicidade aos escriptos da 
mocidade estudiosa, como se n3o fossem elles sempre, 
a torrente mais pura, mais vivificante de cada época, 
onde nos propfios erros se encontra a força da — Ver- 
dade. \ 

Tenho para mim que o bomsenso è o director da vi- 
da em todas as idades e o bom gosto è o instincto de o 
conhecer o beilo. 

É a razão porque escrevi estas linhas, e as apre- 
sento empublico. 

Desde o momento em que n3o se attaca o homem, 
cessa toda a responsabilidade de ofiença. 

Os sr.^ Pinheiro Chagas, Manuel Rousado, Júlio de 
Castilho e Anthero Quental, s3o os quatro escriptores a 
quem peço perdão (Jo atrevimento. 

Respeito-os como homens tenho que fatiar contra os 
primeiros três, apezar de lhes reconhecer aturado estu- 
do, e fértil talento. 

Sou o primeiro a conffessar minha humildade, mas 
não cedo a ninguém a força que tenho na raiz da Cons- 
ciência. 

É o coração e o espirito que tenho fraco, é a penna 
que ainda creança tremei 

Mas aonde ireis buscar oiro, que primeiro não fosse 
terra? Que arvore dará fructo que primeiro se não culti- 
vasse? Que podia dar a terra se o camponez d'ella se es* 
quecesse?f 

E demais, as palavras que escrevi como epigraphe 
doestas linhas não estão ali inutilmente. 

Não venho aqui deffender ninguém. 

Devia, sendo este um dos primeiaos ensaios dá minha 
fraca penna, pedir a alguém competente que o revisse.. 
Não o fiz. Estou certo pois, que incorri em muitas, 
faltas e erros. 
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N3o compete aos nossos humildes talentos o gerar a res- 
posta de tudo o que por ahí se tem escripto contra a car- 
ta dirigido pelo auctor das bellas Odes Modernas ao ex.™® sr. 
Faleciano de Castilho. 

Nem nos parece que, taes absurdos mereçam consida- 
raOao das pessoas sensatas e amigas da verdade. Reconhe- 
cerão, como nós, que só o fanatismo de alguma cabeça 
exaltada, podia guiar a penna que rabiscou essas enjoati- 
vas palavras q[ue, por ahi correm avulsas em folhetos e 
folhetins] 

Se o nosso povo não fosse ainda tão ignorante e portan- 
to fácil de illudir por aquelles que dizendo-se seus amigos 
lhe offerecem fel por mel; senão conhecêssemos todos os 
aparvalhados escriptores, que se dizem deffensores da Re- 
ligião de Christo, para ver se tendo essa devisa alguém 
lhes dá attenção; — se finalmente não soubéssemos que o 
que elles querem é, abafar e envenerar a liberdade da 
consciencisi» fazendo 2p)dreoer a honra:— nós não viríamos 
a este campo. 
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' Mas, como o fim d'elles é esse; aqui estamos promptos 
a derramar a ultima gota do sangue de nossas veias, que 
é tão leal e puro como peçonhento é o d'esses inimigos 
da verdade e da idea, 

E reparem que não temos na face a mascara da hypo- 
cresia. E' porque nunca curvámos os joelhos perante os 
Ídolos que adoraes. Esses morcegos em forma iiumana di« 
zem o que não pensam; ouvem o que não se dizt... 

Os hwnens generosos devem perdoar-lhes. Coitados, 
teêm a vista tão elameada como o juiso e a consciência! 



II 



Onde iria o sr. Pinheiro Chagas colher tanto ódio, aos 
apóstolos da VerdadCj da Idéa e da Liberdade? 

Quem lhe metteria no cofre da inteUigéncia, que em 
um homem fallando mais alto. do que os seus ídolos; em 
apresentando novas idéas, já de si grandes; — qiiem lhe 
diria, repetimos, que esse homem èumrevolucionario, que 
é mn impostor, e que o seu alVo é a Religião do Estado. 

Questões que, só ao vigor do raciocínio se podem di- 
^amente incumbir, não as trataremos nós. Poderemos no 
entanto argumentar. 

A religião, qualquer que ella Feja, poderá ser imposta 
por um governo a todo um povo?... Podem os poderes 
públicos, obrigar aos cidadões de um paiz livre que si- 
gam esta ou aquella religião?!... 

Parece-nos absurda, resposta afiarmatival 

A lei que, regula a Religião, é a própria consdencifi do 
cada um, é a fé que, nos obriga abraçar a que escolhe- 
mos. 

E tanto assim é, que Deus, não deixa de ser juiz d'a^ 
quelles que não seguem ou fingem nao seguir a sua re- 
ligião. ^ 
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E' a religião de Christo a sa, a boa, a verdadeira; c 
essa a que o povo portuguez na sua generalidade segue, 
e unicamente por isso se diiama — Religião do Estaik). 

Não venham pois ao hypocritas> de espada em punho 
defiEender o que ninguém combatei Não se enforeçam os 
honrados generaes que omguem rouba ao paiz, em que 
plsmitaram a encorporada arvt^e da Liberdade a Religião 
de seus maiores* 

Não é este o assumpto principal d'este capitulo, e por 
isso o deixaremos. 

Muitos adimram-se que, de tempos a tempos os escri- 
ptores atirem lama uns aos outrosi 

Não é objecto para tanto espanto, porque em todas as 
epochas, ha escolas que precisam d'essas sangrias, na ver- 
dade, pouco decentes. Mas, sr. Pinheiro Chagas, que que- 
rem dizer essas palavras, que escreveo no folhetim d'um 
dos últimos números do Jornal do Commercio, referin- 
do-se á carta do senhor Anthero do Quental! Que destem- 
pero foi esse?l Vejo ali muita pimenta e pouco ou nenhum 
sal. 

A desculpa ha de naturalmente ser, que nem sempre 
se prova de bom gostol Quer isto dizer, que tendo rega- 
bofe n'aquelle dia o cosinheiro, apurou a casarola só par- 
voíces! 

E, na verdada lamentei -bastante que, para enodar a fa- 
ma litteraria do jardineiro do Poema da Mocidade^ ap- 
parecessem á clara luzido dia, umas tão negras nuvens 
do talento do sr. Chagas! 

Os pesamos e só os pesamos lhe pode dar quem sem- 
pre o admirou em outras producções. 

Para que, disse das Odes Modernas de Authero do 
Quental palavrinhas que, nem Mofoma se âtreveo a di- 
zer do toucinho?! — ^Para que consentio que se lançassem 
no seu livro de versos limadinhos e janotas^ uns certos 
períodos carregados de inveja? 

Anthero do Quental, activo e dedicado apostolo da Li- 
berdade, sentlo estalar-lhe o coração ao ler esses perlo- 
dds e não poude levar em silencio a cobarde bofetada dos 
calumnladores. 

Foi por Isso que elle, qual outro Moyses, fez descer, 
não pragas de gafanhotos e moscas mas rochedos do tem- 
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pio da Verdade, que anniquilaram o rediculo edifício do 
elogio mntuo. (*) 

Em convulsões ficaram logo os que ahi se abrigavam, 
fiados nas cem boccas'da famaí... Coitados dos pobres. 

CoiAe ao senhor Pinheiro Chagas, representar o mais 
rediculo papel que se pode imaginari — ^Teve por espec- 
tadores todos quantos leram o seu folhetim. Oxalá que a 
penna de tão deslincto escriptor não tenha segundo nm 
seeéesso! 

(1) Já algucm disse quc> o facho da verdade apaga muitas ve;; 
zes o brilho da gloria. 



Ill 



Na carta do sr. Anthero do Quental, diz-se que a es- 
diola, chi^mada de Coimbra: qfiiz innovar. 

Seria tão assustador o grito que o senhor Chagas dea 
ao ler estes duas palavras, como o que dizem, fora dade 
pelos Perganiotos ao apparecerem os Turces nas alturas 
ÕQ montiçPçzovolos?... Eu seilil... Quíz innovarí... Aes- 
chola de Coimbra a querer innovar o que o sr. Chagai 
nunca innovoul... qup grande atrevimento... 

Julgo, não haverem em os nossos íribunaes juizes, com 
^nimo de preferirem a sentença d-esses grandes innova- 
doresU... 

Será necessário um magistrado chinez, russo... 

Aqui o grande peccado é não se saber, o que é imitar 
Leiam pois, em alto e bom som, a pag. 8 da Revolução 
Franceza de Mr. Thiers as seguintes linhas: «Imiter Ra- 
cine ou Shakspear, être classique á Tecole de Tun ou 
à Tecole de Toutre, ç'est toujous imiter, et imiter, c'eet 
n'avoir pas du genie.» 

Não precisavam ir tíio longe, para saber o qiie é imi- 
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tar. Perguntem a alguns de nossos authores dramáticos, 
oflde vão buscar o summo e a calda de suas obrasf E' 
natural que lhes não digam o titulo do drama ou comedia 
f/anceza, que provaram irmocentemetue. 

Ouçamos o que nos diz V. Hugo^ 

«Les auteurs exceHents, anciens e modernos ont toujours 
travaiHe seuís, et voilá porquoi ils sont exceHents. 

Les reputatioos dans 1 opiníon publique sont eomme 
les liquides de diderents poids dans un meme vase. 

Estas signiflcativa3 palavras dum dos maiores génios 
doeste século, mostram bem daramenle do que valem as 
reputações litterarios de alguns escriptores e poetas que 
^ivem á sombra do elogio, e encostadas à infruettfera 
arvore da Fama. 

À poesia de hoj.e não tem aquelle cuqho de belleza; 
não mostra o delirio; — ^não conhece o sentimento! — E a 
belleza deve ser nua como a verdade: — o delirio não 
consente grilhões: — e nada ha mais sublime, mais bello 
e mais poético do que a expressãp do sentimento natural. 

Não considero digno do home de— poeta — senão aquel- 
les que, nas sua$ produções mo^tiam ser os traductores 
dos sentimentos queinundan) a alma da sociedade do sé- 
culo em que vivem. 

Estes sim, estes é que são poetas, porque sô elles 
podem acertar no alvo da. emanação divina, c sondar os 
segredos da natureza. 

Já o disse e repito. 

O que í?a poesia senão a historia?... O que ó historia 
da epocha senão a poesia?... 

Ha a historia da nação, que é a memoria do passado! 
Ha a poesia da epocha, que é o espirito do século! 

Os fins da Poesia, entendo que são estes. E por assim 
pensar é que não posso chamar poeta, áquelles que, em- 
bora apresentam resmas e resmas de papel em bello es- 
tilo, não nos deixam ver uma idéa nova, um pensamento! 

Onde está a poesia popular, essa poesia tão nossa. 

O indeferentismo tudo corrompe, 

Nao me dirão que interesse offereoe o Poema da Mo- 
cidade do sr. Pinheiro Chagas! 

Lanço os ollios para a antiguidade, e encontro poemas 
que ainda hoje se admiríim. íi porque? 

O brilho da'quelles diamantes de nossas façanhas or- 
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nao ainda os pobres horisontes da Poesia. . . E porque? 

As minas d'esses monumentos cada vez mais se eno- 
bressem^ . . E porque?. . . 

Acaso o sopro divino que inspirou o poeta de hontm 
não se encontra no de hojeT. . . Será possivei que a ins- 
piraçõose transformasse em officios^í. . . 

Os poemas de outra ora eram inundados de senti- 
mentos naturaes e verdadeirosi Eram, para assim dizer, 
o espelho do século. 

Os de hoje, o que são?... Não me perguntem, que tenho 
dó de dizer que a maior parte são: os fogos de artificio 
dos Uvros em verso: a colheita das flores de todos os 
jardins^ de Portugal: — os restos das velas que allumim 
Santa Semsaboria: ex: Poema da Mocidade! . . . 

Eis aqui o que em Lisboa c em quasi todas as partes 
do reino se chama Poesia. 



IV 



Emquanto muitos passeiam pelo campo, escutando as 
ondulações e doces trinados da orchesta composta de 
avesinhas; emquanto o sol espalha a claridade de seus 
dourados raios pelos campos que verdejando, guardam 
no seio de suas florinhas o orvalho; — emquanto alguns 
dormem o somno de indeferença eu a sós rogo á Provi- 
dencia que, não se realise a minha propheciaf . . . 

Sabem qual é? Tenho um presentimento de que o sr. 
Pinheiro Chagas em breve será o chefe da moderna fa- 
mília dos Menenosf — Deus o livre de taU 

Deixemos esses agouros vamos ao objecto d'este capi- 
tulo. Tem de apparecer em scena o folheto do sr. Ma- 
nuel Rousado. 
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Estará persuadido, o author da critica Lítteraria ao 
poema de D. Jaime, que a carta que derigio a Antbero 
do Quental, tem pilhas de sal? 

Se assim é muito se engana. Os que leram aquelle 
enjoativo folheta^ tiveram nos lábios o riso dos antigos 
Oscas. O rio Letbes levou a lama que ali havia^ e na en- 
thorrada foram as mais semsaborias. 

Estão sempre para ahi a gritar que nSo ha critica littera- 
ria n'esta terral E na verdade assim é. Á crítica que ani- 
ma e fortifica: succedeu a descompustura, o aviltante gra- 
cejo e... e mais nada. 

É por isso que nSo me repugnou ler o folheto do sr. 
Rousado. É um papel com lettra redonda como qualquer 
outro. 

Lel^o e não ver, ê dma e a mesma cousa! 

D'6lle nada mais diremos. 



Qual seria o povo mais feliz do que o nosso, se todos 
os que se dizem seus deíTensores, o fossemi Muitos ha 
hoje, que seguem á risca Frei Thomasf 

E injustamente cençurado o auctor das Odes Modernas 
e porque? * 

Será, por ter dado publicidade a esse livro em que ele- 
vou a voz a favor da humanidade, a favor do fraco e a 
favor do pobre?, • . 

Quem tem repugnância de ler àquelles brados a favor 
dos povos que ainda jazem no cárcere da masmorra?. .. 

Será, porque elle quiz despir as gallas que competem 
só á virtude, e de que a hypocresia se tinha apoderado? 

O que é certo é que, mais tarde ou mais cedo se ha- 
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fie saber quem é o homem que boje n'um fraco baixel 
vae sulcando as adversas ondas do vasto oceano. 

Sim, mais tarde se reconhecará quem ê AnUiero do 
Quentall 

Esse poeta que é tido hoje por slguns, por um simples 
ideahsta, não vê longe o dia em que, o hão-de coUocar 
no throno dos grandes homens. • 

O Hercules da Idéa não será então considerado hereje 
O apostolo da virtude, e deffensor activo da Liberdade 
não será conhecido por um revulcionariol 

Elle tem já o fogo do génio dos, grandes homens, por- 
que quer regar os louros e coroas com que o hão-de 
singir, com seus próprios suores, ÉJ independente como 
são todos os que vivem do seu trabalho e não necossitam 
elogios para subir, * 

A tempestade que ahi se levantou contra eUe, foi mais 
uma prova da sua muita valia. 

E se assim não foi, para que acordaram logo os Pro- 
motheus litterarios d'esta nossa Lisboa? Não seria por 
reconliecerem abalado o seu templo? 

Anthero do Quental, hade ir sepultando a vigilância da 
inveja. O fogo da alma, é a origem de seus sentimentos: 
a crença, o vulcão de suas grandes idéas! 

Defficil é encontrar um rochedo que, sobranceiro ao 
mar se conserve firme, sem que as temíveis ondas e ri^ 
jos ventos, o façam mover. 

Também n'este século, é raríssimo encontrar muitos 
homens que, açoutados pela Inveja e pela calumnia, 
se conservem a sangue frio, no seu posto. Ninguém se 
me atreva a negar que, isto não é raLO, n'este tempo em 
que as conveniências e os interesses pecuniários, são', pa^ 
ra assim dizer, a honra da maior p^irte dqs homens de 
todas as claeses. 

Isto passa-aeli) coração de um paiz da Europa civi- 
lisadaíí 

É inútil querer fazer parar o génio, quando é ajudado 
pelo enthusiasmo da mocidade. 

De que servirão pois, essas pedrinhas que lhe querem 
antepor ao Capitólio?.. Para que essas ninharias, e Intrir 
gas?... 

Bem diz ura meu respeitável amigo que, esses trope- 
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COS sao feitas para retardar a hora de os ir o mérito 
verdadeiro, espnisar do pedestal em que se acham. 

E n3o pôde ser para outro fim. A inveja a tudo se 
atreve, menos em deixar de ser cobarde, traiçoeira e 
deshonesta! 



Ví 



O folheto que o sr. Júlio de Castilho escreveo em de- 
fesa de seu respeitável e bom pae, acaba de me encher 
os olhos! A leitura d'essas 40 paginas provocáram-mc 
taes vómitos que, imaginei por momentos, me tinham da- 
do de beber agua salgada com azeitei 

Eu não sei se na região dos factos a franqueza— é pec- 
cado! — Se o é,- grande peccador é esta creança que mal 
engatinhando veio lançar á luz da pubUcidade algumas ia- 
nocentes e descamadas palavras... 

Será possível que:— quando os povos das principaes 
nações da Europa ainda^ nem de todo partiram as cadeas 
que lhe impediam de dar um passo; — quando o pensa- 
mento acaba de romper as nuvens que lhe toldávão a in- 
tellegencia: será possível? — repito, que; — quando a falsa 
humanidade está prestes de receber o sagrado diploma de 
verdadeira humanidade; — venha alguém abafar com a ne- 
gra capa dos séculos que, já lá vão: — o céo modernoí 

Não se assustem as creanças de 1817 que, este — céo 
moderno— é o da Liberdadel 

Quem disse ao sr. JuUo de Castilho que, não respeita- 
vam nem as cãs de um homem de sessenta e cinco annost 
Ninguém. 

Porque, quem ha ahi que, as não respeite até á idola- 
tria?... 

Mas, quando a penna de um homem de sessenta e ciu 
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€0 mmos que tantas vezes tem saudado a liberdade da 
consciência; que, tantos hymnos lhe tem dedicado sualy- 
ra: — quando esse mesmo homem escreve uns pertoios 
(*) em que, parece querer tapar a bocca d'aquelles que 
não seguem suas idéas, que não obedessem ao çeu codi- 
go litterario; — quando finalmente um homem de sessenta 
e cinco annos assim quer abafar o sagrado bem da liber- 
dade do pensamento e da palavra.,, então,... eu não sei, 
se o respeito que — nunca — se negou ás cãs se poderá con- 
tinuar a trabutar á penna! 

Lastimo que, Deus cubrisse de nuvens os olhos do sr. 
Feliciano de Castilho; mas lastimo ainda muito mais que, 
o auctor do bello drama Camões, quizesse por própria 
vontade, de nuvens toldar sua intelligencia. 

(1) Allade áqaelles que foram o tiro d*esta revolnçlio litteraria, 
e que se encontram no artigo de critica que» acompanha o «Poema 
da Hocidade» do sympathico escriptor o sr. Pinheiro Ohagas. 



Vil 



Quando as antigas idéas tentão lev£ffi[tar-se cmtra aâ 
novas; — quando os apóstolos das primeiras imaginão que 
têem força de pulverisar, ou pisar aos pés a^segimdiais; 
quando o atrevimento de algumas loucas cabeças diega a 
esse ponto, torna-se necessário que, algu^ai rstôgoe o véo 
ria modéstia a uns, e arranque a mascara da l\ypocresia a 
outros. 

Os que tem por chefe de escola litteraria o si\ Feli- 
ciano de Castilho, espantáram-se de ver inundações de no- 
vas idéas! 

Também as Carthagmezes, não conheciçtm a instrumen- 
to com que os Romanos bateram aos muros de Carthagol 
Mas o que é isto de idéas novas? Que sustos são esses, 
srs. gigantes^ 
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Não estava, a nosso ver, em harmonia com a mo- 
derna civilisação essa espécie de indiflferença que ha 
tempos a esta parte se nota ha chamada — republica 
das iettras. O espirito que, depois da liberdade humana, 
deve estar cheio de vida, tinha um não sei quê de em- 
baraço impedindo-lhe sua verdadeira luz. 

A alma da nova geração tão pura e innocente como 
a doce e santa liberdade, quiz brotar o enthusiasmo, 
essa flor acalentada no coração de toda a mocidade, que 
pensa e crê no futuro. A brilhante e rica aurora litte- 
raria que está proiima a despontar para essas almas 
inspiradas do límpido e nobre amor ideal, não consen* 
tia felizmente que, mais uma vez fosse pelos iníquos 
representantes da antiguidade, ultrajada a honra, o brio 
e o pundonor dos talentos que ora se cultivam. 

E, assim como o acordar de um povo que, quer 
p^a sua pátria o bello e vivificante cálix da liberdade, * 
tem sido, em todas as épocas, facto digno de occupar 
nma pagina distincta na historia da humanidade ; assimv 
tamhem é dipna de respeito a altivez çòm que a mp- . 
cidade de hoje se levantou contra as absurdas e sà^ 
perstíciosas idéaa da antigoidadei çpntra os que nSo^se 
6U¥Íêrgonh?ujn 4© pm plwo,;sec^^JH^^:abraça^^ 
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bora alguns o façam hypocrítameDte) o barbarismo, a 
escravidão... a mentira em fim. 

DistiDguem-se desgraçadamente hoje nos homens que 
compõem a sociedade litteraria duas espécies de con- 
sciências. Uma é a que o coração dirige; — a outra é 
a da conveniência. 

A primeira é condemnada, por não obedecer aos pa- 
pas lillerarios, e bispos scientiflcos ; — por estar vir- 
gem de todo o leilão, baixeza ou acção deshonesta ; — 
Sor pensar livremente n'um paiz onde parece haver 
berdade só para os homeis, que já passaram pelos 
quarenta annos ; — por ter a coragem de não consultar 
mestre ainda mesmo quando fraca, quando moribunda; 
— por álfim não precisar leme alheio, nem piloto que 
a dirija. A segunda é precedida pelas trombetas da 
fama; por isso mesmo que, ella nunca desampara o 
lado para onde pende a maioria d'essa depravada so- 
ciedade, que adora mais as minas d'oiro de uma nação 
do que as ricas choupanas da virtude, da honestidade ; 
— porque são como os deputados ministeriaes de to- 
dos os ministérios, e como elles, embora tenham de 
escarrar na sua primitiva consciência, não deixam de 
procurar as maiorias como ponto de gravidade, não 
temendo de mentir ao povo por isso mesmo que, cos- 
pem no diadema real. 

Hoje em dia, estando assim constítuida a republica 
díis lettras, abraçando seus membros na maior parte a 
conveniência, — por consciência; não nos admira qae 
sejam julgadas absurdas e despropositadas as idéas 
boas, sãs, e verdadeiras. São assim recebidos entre 
Dôs, os puros, os humildes que adoram o povo, essa 
cáffiaada do género' humano que é muitas ye;:es (se nSty 
sempre) 'a mais aristocrática em honradez, em probi- 
daidfe, 'em sentimeirtos. ; ..' / 

^'í:ktâ*tíà opih^b^è tpàos bem *vérigti?ctó qqe, o bo* ' 
WÍétà^ tf6 má-èc&uèiÂd' £'giratoâe;'iMâ/ s6 -ipisúãé mi ' 
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alma se não reveste d^essa yU aristocracia e S(d)erti9i 
qne não deve, nem pôde por muito tempo existir n'iim: 
século governado pela democracia. 

1^0 é a primeira vez que assim penso, nem o será 
a ultima. Esta doutrina que nasceu commigo, — com* 
migo morrerá. 

c No que houver de apreciar, ^ dizia eu em 12 de 
agosto de Í8d5 *— n5o respeitarei os palacioá doa 
grandes, como também a minha penna não roubaráh 
I>ara os ricos os louvores que forem devidos aos pcqpu* < 
lares, pelas suas boas acções. 

c Se ha ahi alguém que imagine que eu respeito os 
aristocratas unicamente por o serem, esse alguém en- 
gana-se: — porque pela nobreza dos actos é que eu 
entendo que se devem respeitaremos homens, e nao pela 
riqueza ou fidalguia, que em muitos casos pouco mais 
significa do que capricho da fortuna. Será para mim 
ccmstante esta doutrina^ 

c Que me importa que seja um homem pobre, tendo 
por vestuário alguns farrapos, e por alimento as mi- 
galhas caidas de m^a opulenta, as quaes submisso ajun- 
tou, se esse homem praticou uma acção boa> e a oc* 
culta ou desmerece quando lh'a querem remunerar? 
— Para mim, um mendigo d'estes é mais digno da 
respeito do que aquelles que, tendo palácios carrega- 
dos jde oiro, nem um real offerecem, de vontade, a seus 
sémilhames — egtjuies e irmãos... Sim, irmãos... vós o 
soia, ainda que vos peze, d'aquelles que, pedindo-vo£r 
esmola para uma fatia de— p3o, — isso mesmo... ne- 
gaes muitas vezes I...» 

Fez bem pois a mocidade em despedaçar -esses or- 
gulhosos que, olhavam parados innocentes, com avidez. 

> Em folhetim publicado no n.« I9I da Persuasão, foUia vâr 
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NSó DÓS voltemos para o passado, ténbamos eãperatiçá 
nb futuro. 

Os homens que viveram dos séculos posteriores á 
transformaçSo ou reforma social nSo podem desenrolar 
véo humanitário tão puro e santo como os que, os suc- 
cederam. No tempo em que o espirito humano nSo ama- 
nhecia, em que as trevas da escravidão era o campo 
onde se amassava o corpo e dilatava a alma ; — que po- 
dem responder ao futuro, a esse juiz supremo e severo, 
os povos que assim passavam seus dias amargurados 
e soflfredores. 

Que fizestes de milhares de vossos irmãos? pergun- 
tará o futuro imparcial e sempre justo, aos que hoje 
— nõ século dezenove — conservam as idóas tfaquelles 
bárbaros... 

Atrever-se-hão esses miseráveis a dizer a verdade? 
ousarão tocar n'esse dom santo com a venenosa men- 
tira? Não: ficarão silenciosos no tumulo dos infames, 
banhados pelas aguas do rio Lethes. 

Hoje em dia, já não ha d'estes animaes, indignos do 
nome de homens, n'este nosso cantinho do mundo, 
chamado Portugal. Ha-os là fora, na Rússia, na Hes- 
panha e em outras partes do mundo. Que o diga a 
malfadada Polónia ; e ainda infelizmente essa nossa vi- 
sinha que, está luctaiido contra elles... 

Não queiram porém, os portuguezes com as pedras 
do novo despotismo amachucar, pisar e destruir em 
fim essa liberdade que nasceu com a individual: — a 
liberdade da consciência. 



U 



O iBesmo que um 4Utui€ta esoriptor fraace» escre- 
fOQ a respeito de iSr.Htsq/aM DeUUe, pod^liG» dizer 
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do sr. Feliciano de Ca^tilbo. Di2 eUe (depois de em 
parte seguir a opiáílo de Séneca jà abraçada pelo nosso 
Vieira de que «saber o que os antigos sabiam, n3o é 
saber, é lembrar-sei) o seguinte: 

€ Mr. Fabbé Delille jouisoit de la plus haute repu- 
tatíon s'il eút composé de lui-méme au lieu de traduir 
et imiter et s'il eút traité des sujets plus inleres- 
sants. 1 

Ninguém se deve levantar a condemnar as obras do 
sr. Castilho, porque segundo os seus amigos e adver- 
sários lã téem o bello e admirável estylo que as salva, 
que mesmo as recommenda. É de advertir que, n'este 
ponto n^o concordamos com o sr. Antbero do Quen* 
tal, quando no appendice ao folheto que ultimamente 
publicou * diz que, as obras do sr. Castilho á exce- 
pção do drama Camões, perdem todo o valor por não 
terem uma idéa, um pensamento que, nascesse com 
eilas. 

Occasiões ha em que, é melhor ter um bello estylo, 
saber usar d'elle admiravelmente, do que, ser operá- 
rio de grandes idéas e não as saber expor, explicar, 
nem apresentar, como desgraçadamente acontece a al- 
guns, embora distinctos poetas, quando escrevem em 
prosa. 

Se o sr. Quental dissesse que, as obras do sr. Cas- 
tilho não podem passar á posteridade por isso mesmo 
que, não téem uma idéa com vida, um pensamento novo 
e uma crença firme, inabalável e duradoura, não con- 
testaríamos ; porque estamos convencidos que nenhuma 
d'ellas será immortal como os Luziadas, ou como A 
Historia de Portugal do sr. Alexandre Herculano. São 
estas que vivem sempre, e quasi que, quantos mais 
annos são decorridos, tanto mais se estimam. São das 
letaras, as Patoiiras, as Tbebas do oecid^e, 

* A dignidade deu letrm ^ m lUteraturm pffi^^ 
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J?aliziÍ£a 85 Tufaiaà not offeráe 
Maa lUon em roinas s^enobreoe I 

E a nossso ver, o sr. Herculano quer o considera- 
mos como poeta, quer como prosador, é mais feliz do 
qoe o sr. Castilho* 

Nâo é ter estylo e fama alcançar tado : 
Que jsto engana mil vezes a vontade, 
Consiste a paz, a vida, em outro estudo. 

. O sr. Herculano, reúne ao bello estylo, o grande mé- 
rito que só dá o génio ; isto é : o nosso primeiro his- 
toriador moderno é poeta mesmo escrevendo em prosa, 
se é que todos, sem hypocrisia, concordam conanosco 
de que, poetas só são essas grandes almas que téem 
saatímento, amor, e que pensam. 

Ainda não podemos conceber como se pôde subju* 
gar a poesia a certas e determinadas regras ; como sôí 
, pôde obrigar a um poeta profundamente inspirado que, 
C(mte uma por uma as syllabas que, jã, para assim di- 
zer, .vêem promptas d'alma ; como é possível, repeti- 
mos, crucificar qualquer doestas águias da idealiaadd 
a um baixo, acanhado e mesquinho vôo. 

O Tratado de Metrificação de que o sr. FelicianO' 
de Castilho é auctor e que tem sido bem aceito, segundo 
diz o sr. Júlio de Castilho K pelos portuguezes de Ponta 
Delgada, os portuguezes de Leiria, os portuguezes det 
Coimbra, os portuguezes do Porto, de Porto^Alegre no 
Brazil, 08 portuguezes da Rio Grande, e a^. sociedade» 
portuguezas, brazileiras, francezas, romanas, e os Ins- 
titutos e as Academias^ e. todos etc... entendemos dós, 
que esse livro veio fazer ;um grande mal i verdadeiratj 
poesia ; veio augmentaif a. numero dos maus poetas»;: 
corromper e envenenar! os. botis ; que para o sQreiQ^; 

* No seu folheto : O sr. António Feliciano de Castilho e o 
sr.Aniheraào QuMtàt,ãpBg,2lèê99i " • 
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até aÉ, nSo tinham necessitado de regras de metrifi- 

caçSo, com visualidades infantis e puerílidades vãs K 

É por causa ã'esse bello livro que, boje todos qoe 

escrevem daas ou três semsaborias em forma de verso, 

• que não se affastem nem um centímetro da medida 
imposla pelo sr. Castillio á poesia, recebem logo di- 
plomas corapeicntemeiite assignados por homens que, 
querendo que se lhes respeitem as cans, deviam lam- 
bem pensar melhor. 

Ha prosa Ião elegante, d'um pensamento t3o elevado 
e ornado èe estyio sublime e vigoroso que, fica muito 
superior no verdadeiro paraiso de bom-gosto e bom- 
senso, a muito dos poemas que, ao presente por abi 
sfe escrevem e se publicam. 

Quem tiver lido obras de Mad. de Clermont e de 
Mr. Delille achará n'ellas um quer que é de similhante; 
parecerá mesmo que, algumas são imitação ; mas essa 
Tsipiáz apparencia decifra-se logo. Conbece-se então que 
aà mesmas idéas, e quasi que expressas do mesmo mo- 
do na prosa de Mad. Clermont, como em alguns poe- 
mas de Mr. Delille, têem um estylo tão sublime ao 
pSsso qde singelo, que não se póàe bem provar qual 
dos dois escriptores, mais preciosas pérolas arranca 
dà imaginação. 

Podemos inda entre outras * citar as Memorias além 
do tumulo^ de Chateaubriand ; e em Portugal o Eurico 
do sr. Alexandre Herculano, livro ou álbum de idéas 
sublimes onde a par d'um fluente, claro, díaphano e 
bHlhante estylOj se descobre o verdadeiro poeta envol- 
vido DO inanto das paixões humanas, sentindo sua alma 
ainda pura, e devorado n'úma crença virgem ! 
Sente, para assim dizer, no intimo um amor mais 

* Bom senso e bom gosto pag. 11. 

' Estou certo que, em outras obras isso mesmo se notará, e se 
as nâo dto é, por que não tenho o costume ^oje em moda) de 
fiiUar de livros que, mda n&o IL 
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fino 6 bello: foge^paitt oo^ a Qstre^a da spa vida lhe 
iildíca, e exbalapao novos aromas, novo$ prazeres, . 
tfesse novo paraizo do ideal: — chega a descrer da 
humanidade, da terra que lhe deu só agonias, e morre; 
-rinas morre, tão puro e tão innocente, como nasceu;., 
— abraçado ao seu ideale com os olhos fictos no azul 
dos ceosl... Não falta em Portugal também quem es- 
creva romances ; mas são raros os que merecem o nome 
de romancistas I — Parecerá isto aos que, se julgam 
mais sábios do que são ;— um absurdo. Tão cheios de 
impostura como vasios dé juizo, dirão: Pois, quem^S' 
creve romances^ não é romancista 1 — Nós só lhes res- 
ponderemos: Não. 

É, aos que escrevem como o sr. Camillo Castella 
Branco, esse grande romancista que o Porto se honra 
de possuir e que o Minho tem por cantor de suas bd* 
lezas, que nós chamámos e considerámos verdadeiros 
romancistas. É nas obras d'este original escriptor que, 
se encontra sempre um estylo que não cança, e que 
não é inferior a essa poesia que immortalisou Chateau- 
briand. 

A prosa que devoramos nos romances do sr. Gastello 
Branco, temol-a por poesia; e a razão é, porque os 
pensamentos são tão elevados, os painéis em que elle 
UQS pinta as naturaes bellezas e os costumes campes- 
tres, ostentam louçania tamanha, que, a nossa alma võ 
alU a inspiração do poetia, occultar-se modestamente 
nas linhas da prosa ! 

E o poema nem por isso perde a belleza ; nós, pelo 
mepos, cremos que» onde ha mais naturalidade e sim- 
pleza é exactamente onde existe a poesia. 
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N2o muito depois da pablIcacSo do nosso bamilde 
folheto» apparecea na Gazeta de Portugal ' um folho- 
tím, assignado pelo sr. A. A. Teixeira de Vasconcellos, 
em que este distincto escriptor dava sua auctorisada 
opinião» a respeito da questão litteraria entre as esco- 
las de Coimbra e Lisboa. Mais uma vez o sr. Vascon- 
cellos mostrou com a fina e delicada critica que tanto 
o distingue, quanto mais digna e vantajosa é a pru- 
dência do que a audácia. 

Muitos escriptores assim pensam, e, com quanto não 
possamos apresentar aqui a opinião, nem mesmo de 
alguns dos que já alguma coisa temos lido ; não deixa- 
remos de citar um dos mais bem dispostos capítulos 
do romance de Walter Scott — Quentin Durward, Ha 
n'elle duas personagens, uma Louis de. Valois *, ex- 
cessivo em prudência e quasi um tanto supersticioso, 
o outro Charles-le-Temeraire ^ propriamente o que se 
chama homem corajoso, capa2 de praticar um grancfe 
crime, como em outras occasiões de arriscar a vièa 
para ser auctor de uma boa acção. 

O elegante romancista depois de admiravelmente sus- 
tentar em dialogo apaixonado e violento, esses dois ho- 
mens de génios oppostos, apresenta-os em duello. 

Bem sabemos que, não está no caso esta questão que, 
nío é, ou pelo menos não devemos considerar, senão 

Juramente litteraria ; e sentimos que» o sr. Ramalho 
(rtigão no seu folheto, quizesse vêr tf ella, uma espécie 



' » Gúzda de PoHugal ii> 929, úe 27 de dezembro d^ 1865. , 
* Parece-me que, são. estep os nomes que W. Scott apresenta 
-ik) seu romanêe. I!lâo affiimo p(«qae dito de memoria, e, eUa ,é 
fraca. ^ 
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de covardía^da parte do sr. Antbero do Quental '. E se 
tal covardia existisse da pirle do sr. Ânthero» não te- 
memos de affiroiar que mais torpe e deshonesta acção 
Ibe daria causa.... 

Mas, como diziamos, a:prqde&cía que atè certo ponto 
.leva vantagem sobre a audácia, qao pôde, nem deve 
consentir que seja maiurbada a dignidade, a consciência 
;de qualquer bomem. Foi, sem duvida, o sr. Vascon- 
cellos quem melbor deu a conbecer a questão susci- 
tada, porém, o sr. Antbero nSo viu n'aquellas palavras 
um tanto ásperas, um conselho, mas sim um insulto á 
sua dignidade de escriptor, de homem independentís- 
simo ^. A uma critica mal pensada e em linguagem ve- 
hemente, duas estradas se abrem ao criticado e que 
se julga offendido. Não foi a mais prudente que o sr. 
Quental escolbeu, mas, a que todo o bomem que tem 
uma consciência, e que não quer que a mancbem, deve 
seguir. 

Que querem dizer çm portuguez, estas bem portu- 
guezas palavras : 

€ ... se d'aqui a dez outomnos ou dez invernos (nem 
tanto é preciso) nenbum delles ^ ba-de ser tão mila- 
.grosamente ditoso que approve em cheio e á carga 
cerrada tudo quanto boje faz, e concorde em tudo 
quanto pensa, que lhes fez a critica, senão antecípar- 
.Ibes de certo modo a experiência *?...» Sejamos jun- 
tos. Se daqui a dez outonos ou dez invernos nenbum 
,d'estes três mancebos, por milagre, como diz odistinclo 
^escriptor, reprovarem o que boje escrevem, com que 
face se poderiam ^resentar, de não terem protestado 

1 Litteratura d*hojê, pag. 36. 

« Bom senso e Bom gosto, pag. 8 e seçuintes. 

1^ Allude aos sm. AotàeiiiQ 4o Qi^iitiu, TkçophUo Braga e 
pVieira de Cantro. 

A ^ Poema da M(KÍ3aôie.-^Cntài^ lifcteraiiá p«lo «r. ,Â. JP. 
Castílho — pag. 114. 
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contra esta espécie de iosalto com apparencias de crí- 
tica amigável? yj 

RespoDdam-me os homens qae» tanto respeitam a 
honra e a dignidade em creança ', como em edade 
.^vançada. JNâo é audácia, nem atrevimento» o querer 
.arredar para bem longe os insultos, feitos á consciên- 
cia. 

Além d^issOj o enthusiasmo na mocidade é conta- 
gioso, como jà disse V. Hugo. E, seria mais louvável 
que, esses dois talentos da nova geração se conservas- 
sem na prudente indifferença, ou se curvassem sub- 
missos aos suppostos conselhos, do respeitável ancião 
a quem não reconhecem como piloto das consciências 
alheias? Cremos firmemente que, não. 

Ha n'esta questão litteraria um facto digno de men- 
ção e com apparencias mysleriosas. Como todos os 
que leram o artigo de critica litteraria do sr. Castilho 
sabem, não se fallava só dos srs. Theophilo e Anthero 
como pertencentes ao independente grémio de Coim- 
bra. Também alli apparecia o nome de Vieira de Cas- 
tro. 

É para admirar que as mesmas palavras julgadas of- 
fensivas para os srs. Theophilo e Anlhero, nem de leve 
ferissem o brio, o pundonor do sr. Vieira de Castro.,. 

Não queremos ser juiz do procedimento do illustre 
deputado da nação, o sr. Vieira de Castro. S. Ex.* que 
tome por juiz, a sua própria consciência. 

No que temos até aqui escripto, principalmente n'este 
.capitulo, parece-nos que nenhuma palavra se pôde to- 
mar como offensiva, e se fazemos esta declaração è para 
que se não julgue que não distinguimos a critica de- 
licada e própria de homens que se respeitam; da qoB 
usAém de grosseira, é cobarde. 

> Hoje em did,i2iiB «)^aziiaj3aí:«r%ailf4fiBíbs ániiiuiíed tSídcmÍB 
4a vinte e tai4o&,fUu^9 5 ou^qs jqlgs^H^aj^ X^s J A » 



Digitized by 



Google 



IV 



Mania foi sempre a dos portugaezes terem repu- 
gnância 00 antes indifferença pelo quê, se passa na re- 
publica das lettras. Isto que, ainda desgraçadamente se 
aá em outros paizes civilisados, vae-se tornando entre 
nós menos sensível. Nem podia deixar de assim ser- 
€ Este século, muito bem disse Lopes de Mendonça, é 
o século de todas as vocações — o século de todos os 
contos — o século aonde relutam todas as crenças e 
que por isso pôde enriquecer todas as lyras. » 

Tentando fallar do folheto que o sr. Ramalho Orti- 
gão acaba de publicar na cidade do Porto, debaixo do 
titulo : Litteratura dhoje ; não é nossa intenção por 
muito mais tempo cançar a paciência dos leitores. Ape- 
nas tocaremos de leve em alguns pontos, dizendo em 
Srimeiro logar que o sr. R. Ortigão censura o sr. Fe- 
ciano de Castilho algumas vezes injustamente. O mesmo 
faz em quanto aos srs. A. Quentaí, e Braga 

Outra coisa ha a notar no folheto do sr. Ortigão e 
é que, até pag. 35 censura asperamente o sr. Feli- 
ciano de Castilho e os que seguem suas idéas; e d'ahi 
até ao fim do folheto é uma continuada descarga con- 
tra todos os escriptores de Coimbra ; chegando em cer- 
tas occasioes a censurar o sr. Anthero por ter usa(to 
de linguagem grosseira na carta que dirigiu ao auctor 
do drama Camões. Quem tiver lido a carta do sr. An- 
^thero e as 35 paginas do folheto do sr. Ortigão, nSo 
;põd6 de certo tomar a serio a censura que^ este se- 
gundo escriptor, dirige ao primeiro. 

Deixando ao leitor curioso estes reparos, entraremos 
na matéria que nos levou a fallar d'este novo folheto. 
J)iz o iiuetor da LtU^raiura de hoje ^: 

^ A pag^ 45, 6 âepois de ter escripto o t[íie ftbaiio tramcre- 
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— cHa dias, seis estudantes do Quartier-Latin, en- 
fastiados da altima canção de Mademoíselle Thereza, 
da ultima ceia e da ultima polka» pegaram em si e pas- 
saram-se do Mabille para o congresso de Liége, cele- 
bre reunião de sábios, incipientes, com os qoaes Victor 
Hugo por coisa nenhuma do mundo se quiz acamara* 
dar, e a cujo grémio muito extranhei que o sr. Anthero 
do Quental não levasse a luz do seu engenho empa- 
nada pela desconsideração da pátria.» 

Mais abaixo, diz ainda o sr. Ortigão : 

— «A imprensa deixou a infância tagarellar à sua 
vontade em Liége, e não disse uma palavra acerca das 
idéas novas expostas alli pelos representantes do Quar- 
tir-Latin.» 

Mostraremos como o sr. Ramalho Ortigão, profanou 
o sagrado altar da verdade, escrevendo estas palavras. 
Mal informado estava» ou quiz estar, quando as lançou 
ao papel. 

E notável t O sr. Ortigão que, em algumas paginas 
do seu folheto mostra render culto à liberdade da con- 
ciência, quando chega a paginas 45 revolta-se contra 
essa mesma liberdade. Gomo pôde ser reunião de sá- 
bios incipientes, zqneíh, a que concorre mocidade de 
todos os paizes-liberaes? — Como se podem chamar 
sábios incipientes aos obreiros da mais santa e tutelar 
divisa d'este século — Liberdade. 

Vergonha foi que, Portugal se nSo fizesse represen- 
tar n'aquelle congresso das mais nobres e santas idéas^ 

É falso... é falsíssimo que, a imprensa de Paris não 

vemos a respeito de ter dito o sr. Quental no seu folheto— Bom 
^etiso e Boià gosto — qne nSo é em Lisboa que se pensa mas 
íãm em Paris, em Londres e em Berlim : < Tomando para exem» 

Slo e confronto a primeira das cidades pensantes da referida 
o iUustre academicoy mostrarei claramente a s. ex.* como é 
^e em Paris se entendem e apreciam as obras dos Quetfta^ 

2 
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4i$íesíe uma palmra acerca das idéas novas exposías 
fiot. cmgresso de Liége. 

O sr. Ramalho Ortigão Dão pôde ignorar que, a lia- 
prensa liberal de todos os paizes civilisados, por bas* 
tantes vezes louvou a mocidade de Liége» pela graa< 
diosa idéa, que levaram avante. Os jornaes de Parí3 
disseram mais que uma palavra a respeito das ideias 
novas, e tanto assim è que, parte da imprensa portu- 
gueza da capital e províncias sobre o assumpto, arti- 
gos d'elles transcreveram. 

Victor Hugo e muitos mais homens distinctos da 
França, Inglaterra, ÂUemanba e outros paizes, foram 
convidados, pela mocidade para assistirem ao congresso. 
É verdade que, poucos foram d'esses escriptores que 
assistiram pessoalmente, porém ninguém (se não tal- 
vez o sr. R. Ortigão) ignora que todos os que rece- 
beram convite» e que não podéram assistir, dirigiram 
cartas muito honrosas á commissão do congresso. Es- 
sas cartas publicadas em jornaes estrangeiros e trans- 
criptas pelas que mais honram a nossa imprensa, são 
prova de que a ídéa, a grandiosa idéa que presidia ao 
abraço fraternal da nova geração, foi bem aceita pelos 
mais distinctos escriptores e poetas modernos. 

E, para que não haja quem duvide do que levamos 
^âcripto n'este capitulo, transcrevemos o officio que a 
commissão local dos estudantes de Bordeaux dirigiu ã 
radacção da Voz Académica, folha dedicada á classe es- 
todiosa, e da qual sou o mais humilde proprietário e 
redactor. 

Eis o ofScio ^ : 

1.^ ir^tísâo de estar snsp^ueut durante as ferias, a pablicaç8« 
4ft^Q0S» Voa AcademkOf e não podendo nós, deixar de faoer p«* 
híkíf^i moddadd das aulas jportogaesas a delibora^ que os 
<98^[iá}aiit^ 4q Bordeaux haviam tomado ; o nosso amigo e cál* 
kéà sftiiedaçQSoi o sr. Luciano Cordeiro, pediu aos wwimtm 
OQsifiKBBâB dai^aaniial fisnuoo rtirti nitfl flttannmtfti nffiitiii ih n— I 



Digitized by 



Google 



— I»- 

— cBordeauz, le 37 setembro, 1885. 

A moDsiear le rédactear en cbef de la Voz Aeaie^ 
mica, de LisboDoe. 

MoDsíear le rédactear en cbef ; MoDSíenr Gobert le 
Tice president de la commissíoQ permanent da coDgròs 
international des étudiants qui doit s'oavrir bientot à 
Liège, vieDt de nous aoDOQcer le procbaiD passage à 
Bordeaux des étudiants portugais qui doivent se reo- 
dre á cette grande réanioD. II noas engage à noas 
mettre de suite em relatíon avec eax, à leur ofiTrir de 
se joindre à nous à Bordeaax, pour demander coUe* 
ctivement à la compagnie de Orleans, dont ils sont 
obligés comme noas de pendre la voie ferrée, ane de- 
minuítion dans le prix des places. Nous n'avions pas 
besoin de son imitation pour faire, celte démarcbe 
aiqqprés des étudiants portugais. Ils ont été les pre- 
miers à repondre à Tappel de nos fréres de Liége *. 

Cest un beau titre ã notre estime et à notre admi- 
ration. Au nom des étudiants gerondins nous sommes 
beureux de leur díre qu* à leur arrivée a Bordeaox» 

foi publicado no n.<> 887 da Gazeta de Portugalf e transerípto 
em outras folhas do continente. 

* No n.*" 17 da nossa Voz AcctdemicOf correspondente a 7 de 
Julho de 1865. dizia assim p artigo principal debaixo da epigra- 
phe: -— A nos fréres des Ecoles Beijes : 
, « Fréres 

c La jeunesse studieuse de ce bon pays portugais, a reçu arec 
le plus vive enthusiasme la noble e grana idée de Tunificatiaii 
áes étudiants de tout le mond. 

c Nous, le peuple des écoleé, qui sommes destines áujour-dliiil 
à toarcber dans l'avaiit-gard des pcuplea, pour réponore la lu- 
miére, nouâ ue pouvona pâa rc&tGr indifterenfa à Tesprit d' asMH 
tííition qxá est ta force, et à resprit da pro^òa, qui est le pluuHB 
^ém potjples dont Ia vrai liberte c'est reyaugíle politique. 

f La Vo2 Académica organe do la claiae itudieuse portugaise» 
ouTrier ítifatigabla des grandes oeuvreB, apôtre ardent doersnul* 
4@s idôea vicnt sV-ínj-oIer dane vos rangs et combatre por l^tai|- 
^Sait que vous avez ú diguemcut deployé dana cette tenre quo 
bflos aimons ccmiiiie à une Boeur bieii i^ríe, i ^ 4^ 
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ils recevroDt dç nous raccueíl le plus cordial et le plns 
empressé. Ce serait avec joie que nous nous verríous 
reunis ensemble et que nous partirlons avec eux pour 
le congrés de Liége, qui doit consolider la fraternitè de 
la jeunesse de tous les pays. 

Persuades que vous ferez connaitre aux éludíants 
portugais de nos sentiments à leur égard, nous vous 
préons, mr. le rédacteur eu chef, derecevoir personnel- 
lement Texpression de nos sentiments de haute consi- 
deration et de reconnaisance. Au nom des étudíants 
gerondins — Lafargue, étudiant en medicine — Aproud- 
homme—Bordey, elite de Fécole central— P. A. Del- 
boy, étudiant em droit — Besson, etc.» 

Todo aquelle que fòr liberal por convicção não pôde 
deixar de lamentar profundamente que um filho da ci- 
dade do Porto, d'esse berço da liberdade e das gran- 
des idéas» se levante a condemnar o movimento da in- 
telligencia, insultando a geração a que pertence, por 
ter exposto suas idéas, por ter prestado homenagem 
ã liberdade da consciência, à liberdade dos cultos. ^ 

Chamar tagarellas, creanças e sábios incipientes aos 
operários da nova civilisação, aos apóstolos da grande 
idéa de fraternidade, aos jovens que crêem no futuro 
e amam o trabalho; é coroar as revoluções em que 
se derramava sangue ; é querer apresentar por guia ao 

{)resente, ao futuro, as ignorantes, ridículas e risíveis 
déas da antiguidade ; é alflm querer, sem motivo, eu* 
terrar-se no lamaçal do ridículo, e esperar pelas gar- 
igalbadas dos Mephistopbeles f 
*. Em muitos pontos concordamos com o sr. Ramalho 
Ortigão, sendo um d^elles, quando a pag. 32 do seu 
^Iheto, censura o sr. Castilho por ter escripto estas 
. ^palavras : c Lá brigar não brigo, que tenho mais que 
^fezer: » É assim que o sr. Castilho entende a leal ais- 
;iCQssã04 O tempo não lhe falta para accusar, mas dk 
ique^ tem mais gue faz^ guAoda.iúQ se pôde 4^teQddr 1 
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Esta é a verdade, amarga sim, mas, — é a verdade... 

É mister coDcIair. Três oa qaatro mezes s9o passa- 
dos depois que, rebentou esta revelação iDtellectaal, e 
ainda n5o se faz esperar a paz ; porque nunca se de- 
vem abafar agitações que, têem por fim sustentar no 
campo da verdade, as liberdades uma vez alli firma- 
das. Esta nova espécie de despotismo e oppressSo, que 
snffocava os talentos juvenis, não podia continuar. É a 
egualdade, a independência que, a nova geraç5o quer 
legar ao futuro. A pura democracia é a divisa doeste 
século, a ella se devem sujeitar os que tfelle vivem. O 
grande pensamento de novas idéas, é o problema do 
futuro, por que n3o quer ser espelho do passado f 

O leitor pesará estas minhas reflexões, eu só lhe 
peço, n5o benevolência, mas justiça para os meus dez- 
oito annos. 

^ de janeiro 1866. 

Rui de Porto Gabrero. 
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CAUTA DO SR. ANTHERO DO QUENTAL 



os sus. PINHÍIRO CHAGAS, M. ROUSSAM 
BJ.M CASTILHO 



(1> IM(i() 
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PALAmS NECESSÀBUS 



Je sais que, je ne sais rien 
Sócrates, 

Ha quem diga qae as crenças juvenis se devem aba- 
far, que se deve negar a publicidade aos escriptos da 
mocidade estudiosa, como se n3o fossem elles sempre, 
a torrente mais pura, mais viviOcante de cada época, 
onde nos próprios erros se encontra a força da— Ver- 
dade. 

Tenho para mim que o bom-senso ô o director da vi- 
da em todas as idades, e o bom gosto é o instincto de 
conhecer o bello. 

É a raz3o por que escrevi estas linhas, e as apre- 
sento em publico. 

Desde o momento em que nSo se ataca o homem, 
cessa toda a responsabilidade de offensa. 

Os srs. Pinheiro Chagas, Manuel Rousado, Júlio de 
Castilho e Ânthero Quental, s3o os quatro escriptores a 
quem peço perdão do atrevimento. 

Respeito-os como homens, tenho que fallar contra os 
primeiros três, apezar de lhes reconhecer aturado estu- 
do, e fértil talento. 

Sou o primeiro a confessar minha humildade, mas 
n3o cedo a ninguém a força que tenho na raiz da con- 
sciência. 
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Ê o coracSo e o espirito qoe tenho fraco, é a penna 
que ainda creança treine! 

Mas aonde ireis buscar oiro, que primeiro nSo fosse 
terra ? Que arvore dará frueto que primeiro se n5o culti- 
vasse ? Que podia dar a terra se o camponez d'elia se es- 
quecesse?! 

E demais, as palavras que escrevi como epigraphe 
doestas linhas n3o estão alli inutilmente. 

Não venho aqui defender ninguém. 

Devia, sendo este um dos primeiros ensaios da minha 
fraca penna, pedir a alguém competente que o revísse. 
Mão o fiz. Estou certo pois, que incorri em muitas 
faltas e erros. 
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N3o competeaos nossos hamíldes talentoso gerar a res- 
posta de tudo o qae por ahi se tem escripto contra a car- 
ta dirigida pelo auctor das bellas Odes modernas ao ex.°^ 
sr. Feliciano de Castilho. 

Nem nos parece que, taes absurdos mereçam conside- 
ração das pessoas sensatas e amigas da verdade. Reconhe- 
cerão, como nós, que só o fanatismo de alguma cabeça 
exaltada, podia guiar a penna que rabiscou essas enjoa* 
tíTas palavras que, por ahi correm avulsas em folhetos 
e folhetins I 

Se o nosso povo nSo fosse ainda tSo ignorante e portan- 
to fòcilde illudir por aquelles que, dizendoseseus amigos 
ttie offerecem fel por mel ; se nSo conhecêssemos todos os 
aparvalhados escriptores, que se dizem defensores da Re» 
ligiSo de Christo, para ver se tendo essa divisa alguém 
lhes dà attençSo; — se finalmente nSo soubéssemos que o 
que elles querem é, abafar e envenenar a liberdade da 
eonsciencía, fazendo apodrecer a honra:— nós não viría- 
mos a este campo. 

Ifas, como o fim d'elles é esse; aqui estamos prom- 
ptos a derramar a ultima gota do sangue de nossas 
Ideias, que é ^o leal e puro tomo peçonhento é o d'es- 
seB inimigos da^verdade e da ideia. 
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E reparem que nSo temos na face a mascara da hy- 
pocrisia. É, porque nunca curvámos os joelhos peraate 
os Ídolos que adoraes. Esses morcegos em forma hu- 
mana dizem o que não pensam; ouvem o que não se 
diz!... 

Os homens generosos devem perdoar-lhes. Coitados, 
teêm a vista tao elameada como o juizo e a consciên- 
cia 1 

Onde iria o sr. Pinheiro Chagas colher tanto ódio, 
aos apóstolos da Verdade, da Ideia e da Liberdade ? 

Quem lhe metteria no cofre da intelligencia, que em 
um homem fatiando mais alto do que os seus ídolos; 
em apresentando novas idéas, já de si grandes;— quem 
lhe diria, repetimos, que esse homem é um revolucio- 
nário, que é um impostor, e que o seu alvo é a Reli- 
gião do Estado. 

Questões que, só ao vigor do raciocínio se podem 
dignamente incumbir, não as trataremos nós. Podere- 
mos no entanto argumentar. 
. A religião, qualquer que ella seja, poderá ser im- 
posta por um governo a todo um povo?... Podem os 
poderes públicos, obrigar aos cidadãos de um paiz li- 
vre que sigam esta ou aquella religião?!... 

Parece-nos absurda, resposta afiarmaliva ! 

A lei que, regula a Religião, é a própria consciência 
de cada um, é a fé que, nos obriga abraçar a que es- 
colhemos. 

E tanto assim é, que Deus, não deixa de ser juiz 
d'aquelles que não seguem ou fingem não seguir a sua 
rjeligião. 

É a religião de Christo a sã, a boa, a verdadeira ; ó 
essa a que o povo portuguez na sua generaUdade se- 
gue, e unicamente por isso se chama — Religião do Es- 
tado. 

Não venham pois os hypocritas, de espada em pa- 
nho defender o qu^ ningqem çoQibate 1 Não se eúii» 



Digitized by 



Google 



reçam os honrados geoeraes qae ningaem rouba ao 

Kaiz, em que plantaram a encorporada arvore da Lá- 
erdade : — a Religião de seus maiores. 

Não é este o assumpto principal d'este capitulo, e 
por isso o deixaremos. 

Muitos admiram-se que, de tempos a tempos, os es- 
criptores atirem lama uns aos outros I. 

Não é objecto para tanto espanto, porque em todas 
as épocas, ha escolas que precisam d'essas sangrias, 
na verdade, pouco decentes. Mas, sr. Pinheiro Chagas, 
que querem dizer essas palavras, que escreveu no fo- 
Uietim d'um dos últimos números do Jornal do Com- 
mercio, referindo-se à carta do sr. Anthero do Quen- 
tal i Que destempero foi esse ! Vejo alU muita pimenta 
e pouco ou nenhum sal. 

A desculpa hade naturalmente ser, que nem sempre 
se prova de bom gosto t Quer isto dizer, que tendo re- 
gabofe tfaquelle dia o cosinheiro, apurou a cassarola 
só parvoíces I 

E, na verdade, lamentei bastante que, para enodar a 
fama litteraria do jardineiro do Poema da Mocidade, 
apparecessem á clara luz do dia, umas tão negras nu- 
vens do talento do sr. Chagas ! 

Os pêsames e só os pêsames lhe pôde dar quem 
sempre o admirou em outras producções. 

Para quo, disse das Odes Modernas de Anthero do 
Quental palavrinhas que, nem Mofoma, se atreveu a di- 
zer do toicinho?! — Para que consentiu que se lanças- 
sem no seu livro de versos limadinhos e janotas, uns 
certos períodos carregados de inveja? 

Anthero do Quental, activo e dedicado apostolo da 
Liberdade, sentiu estalar-lhe o coração ao ler esses pe- 
ríodos e não poude levar em silencio a cobarde bofe- 
tada dos calumniadores. 

., Foi por isso que eUe^ qusd joutro Moyses, fez descer. 
Ião pragas de gafanhotos e moscasi mas» rochedos do 
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templo da Verdade, qae anniquílaram o ridícalo edifi* 
cio do elogio mutuo \ 

Em convulsões ficaram logo os que ahi se abriga* 
vam, fiados nas cem boccas da fama !... Coitados dos 
pobres. 

Coube ao sr. Pinheiro Chagas, representar o mais 
ridículo papel que se pôde imaginar I — Teve por es- 
pectadores todos quantos leram o seu folhetim. Oxalá 
que a pènna de tão distincto escriptor não tenha se- 
gundo iHau successo 1 

II 



Na carta do sr. Ânthero do Quental, dízse que a es« 
cola, chamada de Coimbra: quiz innovar. 

Seria tão assustador o grito que o sr. Chagas deu 
90 ler estas duas palavras, como o que dizem, fora 
dado pelos Perganiotos ao apparecerem os Turcos nas 
alturas do monte Pezovolos?... Eu sei lál... Qmz in- 
novar t... A escola de Coimbra a querer innovar o que 
osr. Chagas nunca innovout... que grande atrevimento... 

Julgo, não haverem em os nossos tribunaes juizes, 
eom animo de proferirem a sentença d'esses grandes 
innovadorest I... 

Será necessário um magistrado chinez, russo. •• 

Aqui o grande peccado é não se saber, o que è itni* 
tar. Leiam pois, em alto e bom som, a pag. 8 da JRe- 
volução Franceza de Mr. Thiers as seguintes linhas : 
cimiter Racine ou Shakspear, étre dassique á receie 
de Tun oix ã Fecole de Toutre, c'est toujous imiter» et 
imiter, c'est n'avoir pas du genie. i 

Não precisavam ir tão longo, para saber o que é imi« 
tar. Perguntem a alguns dos nossos auctores draaiatí- 

t * Já alçúem disse que, o faeho da yerdade apaga mútas ¥e- 
Mobríl&odaifloria, 



Digitized by 



Google 



— 31- 

€0s, onde vão basear o summo e a i^lda de soas obras t 
ET natural que lhes não digam o titulo do drama ou 
comedia fauceza, que provaram innocentemente. 

Ouçamos o que nos diz V. Hugo : 

cLes auteurs excellents, anclens e modernes ont tou- 
jours travaillé seuls, et voiiá porquoi ils sont excellents. 

cLes reputatíons dans ropiníon publique sont comme 
las liquides de dififerenls poids dans un meme vase.» 

Estas significativas palavras d'um dos maiores génios 
d'este século, mostram bem claramente do que valem 
as reputações litterarias de alguns escriptores e poetas 
que vivem ã sombra do elogio, e encostadas á infra- 
ctifera arvore da Fama. 

A poesia de boje n3o tem aquelle cunho de belleza; 
n3o mostra o delirio ; — não conhece o sentimento f — 
E a belleza deve ser nua como a verdade:— o delírio 
d3o consente grilhões:— e nada ha mais sublime, mais 
bello e mais poético do que a expressão do sentimento 
natural. 

Não considero digno do nomede— poeta— senaoaquel- 
les que, nas suas producções mostram ser os traduc- 
tores dos sentimentos que inundam a ahna da sociedade 
do século em que vivem. 

Estes sim, estes é que são poetas, porque só elles 
podem acertar no alvo da emanação divina, e sondar 
os segredos da natureza. 

Jã o disse e repito. 

O que é a poesia senão a historia?... O que é a his- 
toria da epocba senão a poesia 7... 
rj Ha a historia da nação, que é a memoria do passado t 
Ha a poesia da epocba, que é o espirito do século I 
r Os fins da poesia, entendo qne são estes. E por as- 
sim pensar é que não posso chamar poeta, àquelles 
gae, embora apresentam resmas e resmas de papel em 
pello estilo, nao nos deixam ver uma idéa nova, um 
pensamento). 
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Oode está a poesia popular, essa poesia tão nossa? 

O indifferentismo ludo corrompe. 

Não me dirão que interesse offerece o Poema da Mo- 
cidade do sr. Pinheiro Chagas ! 

Lanço os olhos para a antiguidade, e encontro poe- 
mas que ainda hoje se admiram. E porque? 

O brilho d'aquelles diamantes de nossas façanhas or- 
nam ainda os pobres horisontes da poesia... E por- 
que? As ruinas d'esses monumentos cada vez mais se 
ennobrecem. . . E porque?. . . 

Acaso o sopro divino que inspirou o poeta de honíem 
não se encontra no de hojet... Será possivei que a 
inspiração— SQ transformasse em o/fido?. . . 

Os poemas de outr'ora eram inundados de senti- 
mentos naturaes e verdadeiros. Eram, para assim di- 
zer, o espelho do século. 

Os de hoje, o que são?. . . Não me perguntem, que 
tenho dó de dizer que a maior parte são: os fogos de 
artificio dos livros em verso : a colheita das flores de 
todos os jardins de Portugal .'—os restos das velas que 
alluminam Santa Semsaboria : exemplo : Poema da 
Mocidade t .. . 

Eis aqui o que em Lisboa e em quasi todas as par- 
tes do reino se chama Poesia. 



in 



Emquanto muitos passeiam pelo campo, escutando 
as ondulações e doces trinados da orchesta composta 
9e avesinbas ; emquanto o sol espalha a claridade de 
seus dourados raios pelos campos que verdejando, guar- 
dam no seio de suas florinhas o orvalho ;— emquanto 
alguns dormem o somno de indifferença, e\\ a sós rogoá 
Providencia que, não se realise a minha prophecia I . • • 
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Sabem qual é? Tenho um presenfimenlo de que o 
sr. Pinheiro Chagas em breve será o chefe da moderna 
familia dos Menenos I — Deus o livre de tal. 

Deixemos esses agouros, vamos ao objecto doeste ca- 
pitulo. Tem de apparecer em scena o folheto do sr. 
Manuel Rousado. 

Estará persuadido, o auctor da critica litteraría ao 
poema de D. Jaime, que a carta que dirigiu a Ânthero 
do Quental, tem pilhas de sal?f ! 
' Se assim é, muito se engana. Os que leram aquelle 
enjoativo folheto, tiveram nos lábios o riso dos antigos 
Oscas. O rio Lethes levou a Iam i que alli havia, e na 
enchurrada foram as mais semsaborias. 

Estão sempre para ahi a gritar que n3o ha critica 
litteraria-tfesta terra I E na verdade assim é. A critica 
que anima e fortifica, succedeu a descompostura, o 
aviltante gracejo e. . . -e mais nada. 

É por isso que, não me repugnou ler o folheio do 
sr. Rousado. E lim papel com leltra redonda como 
qualquer outro. 

Lel-o e não ver, é uma e a mesma cousa f 

D'elle nada mais diremos. 

Qual seria o povo mais feliz do que o nosso, sé* 
todos os que se dizem seus defensores, o fossem ! Mui- 
tos ha hoje, que seguem ã risca frei ThomazI 

É injustamente censurado o auclor das Odes ãhdèr^ 
nas, e porque? 

Será, por ter dado publicidade a ssse livro em que, 
elevou a voz a favor da humanidade, a favor do fraco 
e a favor do pobre?... 

Quem tem repugnância deler aquelles brados a favor 
dos povos que ainda jazem no cárcere da masmorra?../ 

Será, porque elle quiz despir as galas que compe- 
tem só à virtude, e de que a hyrocrisia se tinha apo-^ 
derado? 

O que é certo é que^ mais tarde ou mais cedo ée 

3 
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bade saber tpiem é o homem que^ hoje n'um fraco 
baixel vae sulcando as adversas ondas do vasto 
oceano. 

Sim, mais tarde se reconhecerá quem é Anthero do 
Quental I 

Esse poeta que é tido hoje por alguns, por um sim- 
ples idealista, não vê longe o dia em que, o hão-de 
coliocar no tbrono dos grandes homens. 

O Hercules da Idéa pão será então considerado Ae- 
rsje. O apostolo da virtude, e defensor activo da Li- 
berdade não será conhecido por um revolucionário I 

Elle tem já o fogo do génio dos grandes homens, 
porque quer regar os louros e coroas com que o hão-de 
cingir, com seus próprios suores. É independente como 
s3o todos 03 que vivem do seu trabalho e não neces- 
sitam elogios para subir. 

A tempestade que ahi se levantou contra elle, foi 
mais uma prova da sua muita valia. 

E se assim não foi, para que acordaram logo os Pro- 
mothetês lillerarios doesta nossa Lisboa? Não seria por 
reconhecerem abalado o seu templo? 

Anthero do Quental, hade ir sepultanto a vigilância 
da inveja, O fogo da alma, é a origem de seus senti- 
mentos : a crença, o vulcão de sua grandes idèas t 

DifScil è encontrar um rochedo que, sobranceiro ao 
mar se conserve firme, sem que as temíveis ondas e ri- 
jos ventos, o façam mover. 

Também n'este século, é raríssimo encontrar muitos 
homens que, açoutados pela inveja e pela calumnia, 
se conservem a sangue frio, no seu posto. Ninguém se 
me atreva a negar que, isto não é raro, n'este tempo 
em que as conveniências e os interesses pecuniários 
são, para assim dizer, a honra da maior parte dos ho- 
mens de todas as classes. 

Isto passa-se no coração de um paiz da Europa ci- 
^íiisadati 
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É inntil qaerer fazer parar o génio, quando 6 ajtH 
dado pelo enthusiasmo da mocidade. 

De que servirão pois, essas pedrinhas que lhe que- 
rem antepor ao Capitólio ?... Para que essas nmharias 
e intrigas ?... 

Bem diz um meu respeitável amigo que, esses tro- 
peços são feitos para retardar a hora de os ir o mérito 
verdadeiro, expulsar do pedestal em que se acham. 
' E não pôde ser para outro fim. A inveja a tudo se 
atreve, menos em deixar de ser cobarde, traiçoeira e 
deshonesta f 

IV 



O folheto que o sr. Júlio de Castilho escreveu em de- 
fesa de seu respeitável e bom pae, acaba de me en- 
cher os olhos i Â leitura d'essas 40 paginas provoca- 
ram-me taes vómitos que, imaginei por momentos, me 
tinham dado de beber agua salgada com azeite I 

Eu não sei se na região dos factos a franqueza — 6 
peccadol — Se o é, grande peccador é esta creança 
que mal engatinhando veiu lançar à luz da publicidade 
algumas innocentes e descarnadas palavras... 

Será possivel que: — quando os povos das princi- 
paes nações da Europa ainda, nem de todo partiram 
as cadeias que lhe impediam de dar um passo ; — quando 
o pensamento acaba de romper as nuvens que lhe tol- 
davam a intelligencia: será possivel? — repito, que: 
— quando a falsa humanidade está prestes de receber 
o sagrado diploma de verdadeira humanidade; — ve- 
nha alguém abafar com a negra capa dos séculos que^ 
já lá vão : — o céo moderno I 

. Não se assustem as creanças de 1817 que, este-^ 
céo moderno — è o da liberdade I 

Quem disse ao sr. Julío de Castilho que, não res^ 
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p^itavstm nem as caos e um homem de sessenta e cinco 
annos I Nioguem. 

Porque, quem ha ahi que, as não respeite até á ido- 
latria?... 

Mas, quando a penna de um homem de sessenta e 
cinco annos que tantas vezes tem saudado a liberdade 
4a consciência ; que, tantos bymnos lhe tem dedicado 
sua lyra : -r- quando esse mesmo homem escreve uns 
períodos * em que, parece querer tapar a bocca d'a- 
q^QlIes que não seguem suas idéas, que não obedecem 
ao seu código litterarío; — quando finalmente um Ao- 
mem de sessenta e cinco annos assim quer abafar o sa- 
grado bem da liberdade do pensamento e da palavra... 
então.... eu não sei, se o respeito que — nunca — se 
negou às cans se poderá continuar a tributar ã penna f 

. Lastimo que. Deus cubrisse de nuvens os olhos do 
sr. Feliciano de Castilho ; mas lastimo ainda muito mais 
que, o auctor do bello drama Camões, quizesse por 
pjçopria vontade, de nuvens toldar sua intelligencia. 

E, quando as antigas idéas tentam levantar-se contra 
as^ novas ; — quando os apóstolos das primeiras imagi- 
nam que teem força de pulverisar, ou pisar aos pés as 
segundas ; quando o atrevimento de algumas loucas ca« 
becas chega a esse ponto, torna-se necessário que, al- 
guém rasgue o véo da modéstia a uns, e arranque a 
mascara da hypocrísia a outros. 

' Os que tem por chefe de escola Utteraría o sr. Fe- 
liciano de Castilho, espantaram-se de ver inundações 
de novas idéas i 

.' Também os Carthaginezes, não conheciam o instru- 
mento com que os romanos bateram aos muros de Car- 
thago I Mas que é isto de idéas novas? Que sustos são 
eáses, senhores gigantes^ 

* Allude áqueUas que foram o tiro doesta revolução litteraría, 
e que se encontram no artigo de critica que, acompanha o c Poema 
da Jtfocidade» do eQ^pathico escríptor o sr, Pinheiro Chagas. 
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ÂpreseDteni^nos idéts qoe, bSó sejun, oa novas pela 
antígoidade, ou novas pela novidade. 

Dizeis que, uma idéa è má por ser nova t Pois bem; 
o que ha no mundo — velho — que primeiro nlo fosse 
— novo ? — qual a idéa que nascesse velha ? qual o oiro 
que antes nSo fosse terra ? qual o velho — que, primeiro 
lâo fosse — creança ?... 

Se as idéas que hoje nascem sSo mãs, por serem no- 
vas; porque as não deixam envelhecer?! — Para que 
as condaínnam emquanto novas?! 

Será, pm*a que ellas temendo a vibora desappare- 
çam? Será, para que essa filha gerada pelo tempo^ 
morra ã nascença ? 

Seja para um fim, seja para outro ; ambos eUes sSo 
aviltantes... são só dignos do irracionalismo ! 

Do aiklar do tempo, é que nascem as idéas. Gomo 
querem pois homens... e homens chrisfôos (note-se 
bem) reagir contra a Providencia?! 

Âdmiram-se que, ás creanças de 1865 tenham ou- 
tras idéas e crenças, que, as de 1817 ! 

É, porque as creanças de 1817, por mais que ca- 
vassem no terreno da sua intelligencia nunca acharam 
minas de oiro novo ; — é, porque esses nautas do vasto 
Oceano da Poesia, não tiveram coragem de ser novos 
Golombos ; — è» porque emquanto se está debaixo das 
copadas arvores do Tibur, não se vê outro céo! 

Mas, deixemo-i¥)s de historias I ^Bem dizia o nosso 
padre Vieira (conhecem?...) que, o$ que condemnam 
as cousas novas são aquelles que não podem dizer se- 
não as mudto velhas, e pôde ser, que muito remenda- 
das. 

Que tal?«.. Esta bofetada, sem iMo, d'ttm seu conhe- 
cido e amigo, não esperavam os senhores gigantes. 

Desenganem-se por uma vez que, no mundo littera*- 
rio só tem superioridade a intelligencia, o talento, o 
génio. 
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/ Gigantes Mo os ha 1 — E se os honvesse, nSo seriam 
julgados como taes> os que a si ou por seus filhos, se 
inculcam. 

Diz-se alli ^ que, o gigante não desce a responder 
ao pygmeo. 

' Isto dito na republica das lettras não é insulto neai 
oGfensa que se dirige; è, sim cobardia da parte de quem 
a diz; 
^É tempo de concluir: 

Ó folheto a que me estou referindo, e que pela de* 
mora parecia que havia de vir alguma Pancarpia nunca 
vista ; não é mais do que um centão litterario, onde se 
quer estabelecer como superioridades não o talento, 
não o génio,— mas a idade. 

Não são dignos de se apresentar em campo da dis- 
cussão, a combater com o ex.™*^ sr. Feliciano de Cas- 
tilho, senão os que tiverem o grande predicado — in- 
dispensável : — cans ! 

E singular I... É originalissimo I... 



Eu creio que, no que ahi fica escripto não faltei ao 
respeito que se deve tributar aos homens que te^n ji 
nome no mundo litterario. 

' Não me accusa a consciência de ter faltado aos de- 
veres de civilidade. 

A respeito das idéas (boas ou más) que apresento, 
cem a mão no coração o declaro que,— são as que te- 
nho. 

Se a memoria me não é ingrata, os fanáticos de Crom- 
well. matavam quem não cria em suas idéas; a inquí* 
sifíão fazia a mesma brincadeira aos que não resavam 

* No folheto do sr. J. Castilho. 
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em latim oa dSo comiam toucioho; os jacobinos^ diz- 
Dos Garret, que, enforcavam todos os que, não profes- 
savam a republica uma e indivisível. 

Se algum dia se lembrarem de fazer o mesmo aos 
que, n3o seguem tim-tim por tim-tim, as idéas do ex."*** 
sr. Feliciano de Castilho, nSo pensem que, prestarei 
homenagem ao que hoje è julgado o phenix da poesia 
moderna. 

Se isso acontecer, optarei pelo modo por que morre- 
ram : André Gbenier, Chattertont e Dante. 



15 de dezembro de 1865. 



Rui de Porto Carrero. 
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Este trabalho, nascido em cavaco (i) d'alguns 
amigos, foi fruto d'uma noute : sahiu-nos da penna 
para o prelo; por isso sirva-nos de desculpa a 
algumas imperfeições, o pouco tempo de que po- 
demos dispor, e juntamente a boa vontade do au- 
clor. 

A ti, meu caro Motta, agradeço-le do coração 
o favor, com que annuiste á illustração do — Poe- 
meto -^accedendo ao meu pedido, assim como ao 
dos outros amigos, que o mesmo te rogaram. 

Ferreira. 

(1) Phrase académica. 
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Musa, eu quero ir ó gigantesco enleio 
Dos lilfratos, que chamam de mão cheia; 
Eu quero o meu candil levar em punho 
Á festa, que de si é uma epopeia. 

Por isso, ó Mu^a, ó nume encantador! 
Ó sombra indefinivel de mulher! 
Náo me deixes a mente aqui dormir, 
Leva-me á festa, quero lá viver. 

Vem, tu, que a tantos gloria has dado e nome. 
De papoulas a minha fronte ornar. 
Vem tirar-me das várzeas do Mondego, 
E dá-me inspiração, quero cantar. 

Lá n'esse pátrio lar de rouxinoes 
Quero meus carmes no arrabil tanger. 
Leva-me, musa, léva-me um cantor 
Que eu sinto o génio minha mente encher. 

Eba de, qual balão em dia tenebroso, 
Subri ate sumir-se pelos céus; 
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Encherá a eternidade, o espaço, tudo, 
E offuscará esses literatos — pygmeus. 

É um cego que o caminho lhes aponta I 
E os leva pela mão p'r'o seu altar I 
Cordeiros innocentes, d'outras eras. 
Que vão de sancto a capa alli buscar. 

Satelliles d'um sol, sem vida e só! 
Qu'esparge apenas moribunda luz. 
Como hão de atravessar conslellações 
Tão ricas de fulgor, que mui seduz ? ! 

Não podem como as aves agoureiras. 
Cantar lá d'aUa torre em noule escura, 
E dar a quem pertence o gonzo immenso. 
Que o futuro nos dá de luz tão pura? I 

Que importa o caminhar da vaga ardente? 
Não vae ella nas praias repousar? 
Que importa, pois, também a luz d^um foco. 
Se vae n'outro mais forte a luz findar? 

É vaga aspira^ção de gente tosca 
Querer lyrios colher n'um malagall 
E desfolhar as rosas tão mimosas j 
Pr'a dar-nos um carvão, puro cr^sía/f/.. 



Acaso achareis v<is tão toello gosto 
Aos frutos succolentos d' um pinheiro, 
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Que nào vejaes, por Irás d'escura rauia. 
Caminhar a rapoza ao galinheiro? 

Nào creio n*essas cousas n'este sedo. 
Em que tudo caminha ao natural, 
Embora esses criticos asseverem 
Ser entrudo constante em Portugal. 

Âs mascaras de cera duram pouco, 
Das outras é mui fraco o seu cartão : 
Hão de os bailes portanto ser famosos 
N'outras eras d' amor e inspiração. 

Vamos, musa, porém, a outros destinos. 
Mais franca seja, pois, nossa missão; 
Subamos pela escada do bom senso. 
Que importa a gargalhada d'um villão (i). 

Agora, minha musa, á festa vamos ^ 
Dos litfratos, que chamam de mão cheia; 
Eu quero o meu candil levar em punho 
Á festa, que de si é uma epopeia. 

(1) Descortez. A carapuça é para quem serre : é elástica. 
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Adeus, minha musa qu'rida, 
Vehs hoje tào festival ; 
Trazes as faces tão lindas 
Gomo a rosa no rosal. 
Onde vaes tào elegante, 
Mimosa como o zagal?— 

— Venho dar-te este meu braço, 
Quero ter uma rivaL^-^ 

Se tu és tão donairosa 
Nas tuas vestes singelas, 
Como podem captivar^me, 
Captivar-me as mais donzeJlas, 
Se eu não gosto d*atavios, 
Nem bellezas, que tem ellíis? 

— Pôde ser ; mc^s lá no cm 
Ha inda tantas esirellas^^- 

Eu não quero^ minh^ musa, 
'Slar sujeito á lei íâtal^ 
Pois é €rÍÉn« túo korrendoi 
O pensar bem n<o ideal: 
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E depois mestre Castilho 

Se nos manda p'r'o hospital?! 

— É desgiaça na verdade I 
Pelletan não lhe quer mal. — 

Ohl como vens conceituosa 
D'essas phrases no vestir I 
Juntas mais á galhardia, 
Tanta prenda, esse sorrir... 
Quero, pois, amar-le; e muito 
Á força do meu sentir. 

— Mas eu sou tão singelinha. 
Tenho no campo o existir I — 

Mais viveza em ti encontro, 

Mais pureza em teu amar; 

O crepusdo da cidade 

É vaidoso em seu cerrar ; 

E os prazer's, que lá s'encontram, 

Váo como a brisa do mar. 

— Quer então amar-me muito^ 
Quer levar-me ao seu altar ? — 

Porque nào, mulher festiva? 
Has de dar-me o leu abraço, 
E inspirar-me n'essas tardes 
Em que o sol é já mui baço, 
E se perde no horizonte 
Como a nuvem n'esse espaço. 
— Porque não^ meu anjo lindo? 
Vamos ambos pelo braço. — 
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Tq has de ir comigo á festa. 
Como a mariposa á flor, 
Has de lá n'essa folgança^ 
Fazer de mim trovador. 
Til não sabes quanto é bello 
Ser inspirado d'amor?! 

— Vamos primeiro ao mercado^ 
E depois serás cantor. — 

Vamos primeiro no mercado? 
Vamos lá, minha cecém. 
Tu que levas no cestinho? 
Levas ovos ao vintém? 
Ou entáo são alguns patos. 
Que vacs ver se quer alguém? 

— Não senhor ; é outra cousa,' 
Muito melhor, muito além. — 

Diz-me cá : então são uvas. 
Ou de Baccho o seu primor? 
Eu não divulgo o segredo 
Em paga de tanto amor. 
Diz-me então se são gallinhas. 
Se são rosas sem olor? 

— Não senhor; são outras cousas: 
São livros de trovador. — 

São abortos d'estes tempos. 
Que vaes á praça vender? 
Cuidas tu ser isso lindo? 
Ser oíBcio de mulher? 
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Pois, musa tão feiticeira 
Náo deve d'isso fazer. 
— N'e8$e caio ahi vão fra lama, 
Ahi vão fra quem quizer. — 

Tens agora mais feitiços 
Ao nascer d'esse desdém : 
Olha, pois, para os taes livros 
Como nào quel-os ninguém : 
E tu, musa, tào contente 
Com valor nem d*um vintém. 
— Ora, adeus ; deixamos isso; 
Caminhámos mais pVa além. — 



Minha musa, 'stamos juntos 
Da cigarra e da folgança: 
É aqui onde os lilteratos 
Tem firmada a sua esperança : 
E tu, musa, dá-me cantos, 
Dá-me o escudo, dá-me a lança. 
— Ora, pois, espera um pouco^ 
Vamos ver a contradança. 
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Estendeu seu manto a noite; 

O sol escondeu o brilhar; 
As trevas são o que reinam ; 

A luz perdeu-se pelo ar; 

As estreitas que o ceu linha 

Perderam lodo o fulgor; 

Os echos emmudeceram; 

A terra nào diz amor ; 

A corrente perdeu o brilho, 
Voltou á fonte natal; 

As flores seccaram todas, 

Seccaram todas no vaV ; 

O sol escondeu a fronte. 

A lua seguiu-o também; 
Os astros se sepultaram 

Nas trevas que o mundo tem ; 

As aves já nào tem canto, 

Tem medo da solidão ; 
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A terra já não responde, 

• Náo falia á voz do Irovâo: 

É tudo negrura immensa, 

Ou cataclysmo infernal ; 

Oh! é ave que, perpassando, 

Nos trouxe o génio do mal... 

Mas, emíim, lá vem cahindo 

Um espectro n'amplidáo; 

Ohl que formas nunca vistas 

Que elle traz! que negridãòl 

Tudo treme ! n'esse instante 

Parece o mnndo acabar; 

Ou já o c^u que pouco a pouco 
Quer sobre nós repousar. 

Oh! que grilos! que soluços 

Solta o filho junto á mãe ! 

Ao ver perlo o grande abys mo. 

Que vem buscal^-ò tambeni. 

O pisco levanta as pernas 

Para suslental-o tio ar; 

As aves Vão timoratas 

Com elle se nivelar. 

Outros fogem para a fralda 

Do monte que sobe ao ceu ; 
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Outros, emfim, tomam armas... 
Arcabuzes... que sei eu? 

Tudo busca um doce abrigo ... 

Querendo malal-o no ar; 
Mas o espectro vem descendo 

£ mui suave em seu andar. 

V 

E quando todos attentos 

Filavam triste a visào. 

Uma rajada de vento 

Arremessou-a pr'o chão. 

Nas alturas de Lisboa 

Parou ella, azas abriu: 

Desprendeu mil gafanhotos! 

Cousa assim nunca se viu I 

Tinham formas mais que humanas 
Pois algumas nunca as vil 

Unscavallos com laes azas! 

Voando tanto por si... ! I ! 

E depois, como voavam I 

Fra terra tanto a descer! 

Estas cousas, tão confusas I 

Nunca as pude comprehender. 

E lambem já na cidade 

Desgraças aconleçiam, 
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Que gritos da turba tremula I 

Que soluços lá se ouviam! 

Os pinheiros, cuja fronte 

Tinha ainda algum verdor* 
Largaram da terra as pernas, 

Galopavam com fervor. 
tf 
Mas que pobres ! na viagem 

Maceraram face lindai 
Mas qu*im porta se chegaram 

Com elles á festa infinda? 

Chegaram junlo da olaia. 

Onde a cigarra cantava; 

Pasmaram todos viventes; 

Era o saráo começava. 

£ a minha musa atrevida 

Fugiu de junto de mim... 

Pois hei de lhe dar paleada 

Se a ouvir falias por fim. 
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Era um dia de festa. 

Pelos ares 
Já nada havia d'esse drama, que 
Causara tanto horror: era mui linda, 
A côr nova que nascia no horizonte, 
Como a aurora, que após a tempestade 
Vem, mimosa actriz, lá por sobre as serras 
Dar vida ao mundo todo que a anhelava. 

O espectacMo que os ar's tinham contido. 
Passou de negridão á luz do dia ;. 
£ as aves que, nas pernas do tal pisco, 
Buscaram a guarida á eternidade, 
Já nas franças das arvores s'erguiam, 
Soltando seus cantaras, todos festivos. 
Já mui perto d'olaia gigantesca. 
Onde a cigarra desprende sua chiada, 
Ensinando moral, philosophia, . 
Estava /um certo vulto, mui sombrio I 
(È d'alampada na mão como Diógenes!) 
Soltando algumas phrases pouco ouvidas. 
Mesmo assim, como apito em larga praça. 
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Ou de folies qual gaita á'espaventOr 
Ou mesmo o som alegre d*um pandeiro, 
JurUou em volta a si com mil gaifonas 
Um sem num'ro de ser's, todos galantes : 

Chegaram patoi. Gallos e gallinhas 
Subiram a um poleiro que ali 'stava, 
E já tf altiva fronte, qual cegonha 
Ensinaram o seu mestre, lá piaram. 

Mas não termina aqui o ajuntamento. 
Porque lá fora, longe, n'um roçado. 
Vem mettido, qual cesto d' azeitonas 
Na trouxa d*um gallego mui sebento! 
Patusco, que se diz ser um literato. 

Parou, por fim, á porta sem convite; 
Mas o mestre, que a tudo dera entrada, 
Levanlou-se do banco de cortiça 
E foi levar a mão ao seu conviva. 
Depoz ali gallego o longo fardo, 
E foi ás gargalhadas no caminho 
*Sperar um passageiro á barca sua. 

Soou por fim a hora. 

Disse o mestre: 
<(Está aberta a sessão.» 

— Peço a palavra.— 
Disse am. 

— Quero fallar — 

Disse outro além. 
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— Os meus versos náo ficatn no tinteiro — 
D^além mais outra voz soou tremente. 

Na balbúrdia ímmensa, que nasceu 
Dos littVatos, quequ'riam fallar juntos. 
Tocou mestre d'enfado a campainha. 

Cada um faltou, por fim, por ordem sua, 
Abraços recebendo ao mestre ingente, 
Como em honra e louvor da nova fama 
Que de vós ha de encher vossa Lisboa. 

De Magalona contam cousas raras. 
De Filinto, sei eu, nada disseram ; 
Mas de Carlos, o magno, o grandioso^ 
Como Be moura e fadas contos bellos. 
Foi, emfím, o que lá muito cantaram. 

Era a hora em que o saráo já se finava, 

E os pegasos olharam para o ceu ; ' 

Mas em paga d' amor e de saudade 

A todos quer dar — mestre — uma lembrança, 

Pintando-lhes nas costas, n'um abraço. 

As armas... que já muitos captivafam. 
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Caro amigo 



Na tua obra nada mais sou que o pobre óiBcial exe- 
cutando as instrucções recebidas. Li, e procurei dar vida 
a pensamentos mais expressivos do que esses traços lan- 
çados sobre a pedra, a teu pedido. É pequena ou nulla 
a gloria, que me cabe; mas, não tendo a louca preten- 
çào de prepa^^ar uma estrada larga para eras novas, não 
me curvarei para apanhar a luva, lançada ás cegas pelo 
apo8'tolo do progresso futuro. A minha cigarra nunca me 
aconselhou a rebaixar o que já applaudi em publico, a 
achar falta de hom-senso a bom-gosto onde já encontrei 
esperançosos talentos! (1) é que a minha não cania na 
eopa da olaia; mas na consciência, que sempre terá re- 
pugnância ao ver, tanto contra-senso e ignorância do pi^- 
sente, em quem se appellida o guia do bom-senso e do /u- 
turoL, 

Já disse que no Poemeto só tenho uma pequena parte 
material; e não quero mais. Não me ferem aquellas balas 
de papeU por que não tenho aspirações litterarias (?), e, 
que as tivera bem fundadas, não me occuparia em tos^ 
quear camelos I,. Não!., porque, a responder ás suasjti- 
diciosas arguições j pedir-lhe-hia emprestada ou a lingua- 
gem de regateira, ou do ridículo, única digna de seus 
espirituosos epithetos. 

Desculpa, amigo, estas involuntárias digressões. Vou 
dar conta do meu trabalho. 

(1) D. Jayme. Carta- Castilho, pag. lxxvi. 
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A primeira estampa é anterior ao Poemeto. Imagino-te 
na solidão, perseguido por um génio galhofeiro, que 
mostrando o nome de teus collegas te faz conceber esse 
gigantesco enleio^ para que pedes á tgnota musa te guie. 

A segunda é a expressão mais.íiel, que pude dar aos 
dous versos: 

— N'esse caso ahi vâo para a lama, 
Ahi vão p'ra quem quízer.— 

Para a terceira escolhi os versos: 

Uns cavallos com taes azas I 

Voando tanto por si...II! - 

Só vesti por minha conta o mestre com a túnica de 
Apos-tolo, e puz-lhe na mào a lanterna de furta-fogo com 
que esclarece o futuro, deixando o presente em trevas. 
Nas costas estive para Ihecollocar a lanterna magica, com 
que faz surgir do pó as sombras dos poetas, que já fo- 
ram; mas o receio de espantar os caeallos, que o seguem, 
e ficar o pagodt em meio, fez-me desistir. Fique só a in- 
tenção I.. Os que pede {ac pectore) calcantê contemplam os 
astros sâo fáceis de reconhecer. 

Na quarta, a que serve de thema o verso: 

Abraços recebendo ao mestre ingente, 

talvez se note a falta da musa ; eu também a não achei. 
Provavelmente a tal saloia metteu-se na cabeça do Sr. Cas- 
tilho. 

Concluirei pedindo a devida vénia, por não pintar 
bem, a ti, os bonecos, para que além*de génio me faltou 
o tempo; ao Sr. Castilho a sua olaia e cigarra de Ana^ 
creontel.. 

Teu... 

/. S. Motta. 
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Em Colmlira — nas livrarias More, e Mesquita. 
Ijifitioa — naâ priticipaes livrarias. 
Perla— na livraria More. 
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HARYARD COLLEGE LIBRARY 

COUNT GF SANTA EULÁLIA 
• COLLECTION — 

(iIFTOF 
JOHN B, STETSON, Jn 

CONVERSAÇÃO PREAMBULAR 



Ahi vae correr ipundo esse retalho, 
Com que o Amaro Mendes seu bedelho 
Quer melter na questão, que o grão conselho 
Da liirralura traz lodo em trabalho: 

Se acaso tropeçar eu n5o lhe valho. 
Porque, além de egoísta sou já velho ; 
E o mau-gosto e o mau-senso é*um espelho, 
Em que mil vezes a mírar-me encalho. 

Cavaco preambular é ^ Castilho ! 
Se acaso fallo do author pimpolho, 
É c'o meu nome que farei barulho. 

Quero vèr se nas aguas turvas pilho, 
Se> inda em vida, de gloria uns grelos colho, 
E a tola posfridade assim empulho. 

l-_l^G6. GAYETÂ MENDES AVARO. 



Cantava um grilo 
Perto d'aUí 
E ouvindo aquillo 
Isto escrevi. 
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Illastríssírao senhor 1 

— Desculpe, tenha paciência! 
Se lhe não dou exceliencia, 
Por me não caber no verso, 
Mas com toda a reverencia 
Aqui estou ao seu dispor. — 

Quiz o destiho perverso 
Que da porta do quintal 
Ouvisse bradar á íerta, 
Tocar na praça a rebate! 

(Aqui a tolice é certa ! 
Rebate na praça é, creio 
Um calembourg commercial!) 

Então de denodo cheio 
Ao mais vivo do combate 
Corro.... co*as armas na mão, 

Não é espada, nem lança^ 
É mais um folheto novo, ' 
Que ao mar da luz se aoalança, 
Para elucidar o povo 
N'esta insólita questão, 
E vender.... como é de usança 
Pelo módico tostão! 



I 



Surgiu nas margens amenas 
Do Mondego de cristal 
A escola, que bebe apenas 
Do puro.... do ideal f 
Aquillo é como a piteira, 
—Se ii'isto ninguém se offende— 
Mas ou dizem muita asneira 
Ou então.... uinguem entendei 

Cá a gente pequenina, 
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Que de tal doze d3o usa, 
Entre phrase tão confusa 
Nâo percebe patavina, 
Costumada à phrase chã. 

É papa d'aquella egreja 
O tal Theophilo Braga, 
Que, comquanto esperto seja^ 
E em verso suave e Quente, 
Parece mesmo uma praga 
Co a philosophia allemã; 
E na prosa enrevezada 
É qual velha arrebicada, 
Sem carmim e sem crescente 
Em toilette de manhã I! 

Junto <l*elle está o Antbero^ 
Cujo talento venero..,. 
E os disparates também i 
Do infinito veste a estola 
E sobre o mundo patola 
Lança então a bençam-vidaj 
Ou qualquer coisa par'cida, 
Que não percebe ninguém! 

Formava a Iriologia 
D'esia tríade hon^inal 
(Isto ou é philosophia, 
Ou tolice sem egual!) . 
Membro da Ihéocracia 
Co Theophilo e Quental, 
Um tal Vieira de Castro, 
A quem luz hoje outro astro 
E lhes foi passando o p^! 
Transfuga já d'essa escola 
Que do bom senso em offensa 
Um guindado estylo engrola. 
Se índa hoje tem parecença 
P'r'o que foi, já nada é! 

Para supprir esta falta, 
Que tem o num'ro symbolico, 
Eis que d'um canto lhes salta. 
Com o seu nome estrombolico 
Um tal Elmano da Cunha, 
Que a penna valente empunha 
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£ com grão denodo briga 
Pelo Anlherot... Oh! acção feia 
D'um génio fero e.... alpestre 

SA tanto a rima me obriga!) 
^rocura o discip'lo o mestre 
— NSo sei se depois de ceia — 
E, anlithese de Pedro e Ghrislo, 
(Quando ainda penso n'isto 
O meu pasmo sobe ao triplo!) 
.Renega o mestre o discip lo 
Com desdém ingrato e cru, 
£ sem dá nem consciência, 
Tendo em mira a excellencia, 
Nem quer que o trate por tu! 

Ai ! pobre £lmano da Cunha ! 
Apanha o piSo á unhat 
£ n'outra não caias mais ! 
N'este symb'lo barafusta, 
£ aprende á tua custa. 
Que defender os quintaes 
E só bom p'ra os cães rafeiros, 
Gansos, gosos, fraldiqueiros, 
£ outros quaesquer animaesi 

II 

«Entre a mystica symbolíca 
Da eslhetica anti-barmonica 
Renega a formula plástica 
A harmonia cacophonica, 
£ vibrando a corda elástica 
Do symbolo d'harpa eólia. 
Que faz no ouvido uma cólica 
Nas rápidas leis da acústica 
Á somora da magnólia^ 
Revestindo as formas hymnicas 
De melodias angélicas, 
Consubstancia-se rústica 
Nas antistrophes hegelicas 
Das rapsódias as mais cynicãs...» 

Da poesia o incêndio lavra 
Já no meu peito.... cedi 
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Á barmonia que escalavra 

Os ouvidos e o miolo.... 
É sublime.... mas... palavra! 

Ou sou pbilosopho ou tolo 

Já não sei o que escrevi!! 
Foi o Theophilo Braga 
Que me rogou esta pragal! 

clnfinito! oh o infinito 
E' a sagrada pyramide 
Que tem o orbe por Egyplo! 
Oh! é o immenso apito 
Em que o Deus, trajando a chlamyde 
De harmonias e de fiamma. 
Aos mortaes do empyreo chama 
A acudir ao sacro fogo ... 
Como o Correia de Banos 
Chama os gallegos masmarros^ 
Que prestes acodem logo 
Aos toques do seu apito... 
Que julgo que é pequenitol... 

A poesia é o oceano, 
O ideal uma falua, 
Que no infinito fluctua, 
£ na qual então embarca 
Anthero, Dante, Petrarcha, 
O Theophilo e o Elmano, 
Buscando as praias do ceul... 
Em torno ruge-lhe embora 
A tempestade sonora 
(Asneira que eu não entendo, 
Nem o próprio aulhor também) 
Mas ao pavor não me rendo. 
Porque ao leme cá vou eu, 
Palinuro das carreiras 
Populares, domingueiras 
De Cacilhas e Belém.:» 

Eis aqui o infinito! 
Não entendem? inda mal!... 
Pois me parece descripto 
Mesmo á moda do Quental. 
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Agora Dósl vate illustrc, 
Que nos outros dás ás cegas, 
Que manchas o próprio lustre 
Com coisas muito piegas!... 

Eu tenho dentro do peito 
Altar de immenso respeito 
P'ro Qvidlo portuguez ; 
E se te digo a verdade, 
E' só por sinceridade 
Não é por laall bem o vès! 

Em ócio santo dormia 
Essa escola coimbrã, 
Abraçada á poesia 
Nebulosa e aliemã; 
Quando tu de maus humores 
Acordaste uma manhã, 
E quizeste aos scismadores 
Roubar as nM)destas flores 
D'uma gloria estulta e vS : 
Sem veres d'alma c'o olho, 
Que, plantado n^um quintal 
Ou ha couves, ou repolho. 
Ou alface.... ou um nabal ( 

Do pomo cae a discórdia; 
Recebe a satyra e morde-a 
De raiva.... e orgulho fero 
O nosso modesto Anibero, 
Que ergue a mão do seu trabalho. 
Levanta a cabeça e diz.... 
— Ao mestre não sofiFro ralho.... 
Sou senhor do meu nariz)... 
E quando d'elle discordo, 
Arrariho-o, atiro-lhe e mordo!... 

Ai! Deus! o que vae"no mundo! 
O teu melhodo é historia, 
£ eu bem sei em que me fundo ; 
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Pois vejo com dó profundo. 
Que faz falta a palmatória ! 
E que os rapazes perdidos 
Ao mestre bSo ego ouvidos 1 f 

As letras pátrias, poeta ! 
Devem-te muito, bem sei; 
Na forma bèlla e correcta 
Entre todos dás a lei : 
Dás á língua portugueza 
Todo o realce e belleza, 
Que ella em si própria contém ; 
Es monarcha da harmomt, 
Como artista de poesia 
Não tens rival em ninguemi. 

Porém o fogo do estro, 
Que aos vates o peito inflamma,. 
Tem ás vezes o màu sestro 
De fazer fumo sem ehamma* 
Em formas métricas dextro 
Rico eín primor de linguagem^ 
Falta-te as vezes a aragem 
Da sublime inspiração ; 
És frio no sentimento... 
E suppres e'o fingimento, 
A falia do coração... 

Esta é que étoda a verdade f 
(Que a verdade é o meu vicio) 
És poeta d'artificío, 
Não tens or'ginalidade, 
Mas primas em correcção! 

Do estylo és no immenso brilho, 
Castilho-rei, rei-Gastilbo 
— P'ra fazer um trocadilho 
À moda do Mendes Leal— 
Primoroso em descripções, 
Sobre tudo nas versSes 
Não tens no mundo rival. 

Mas ponhamos o reversa 
Da medalha á luz do dia l 
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Se és decerto o rei do verso, 
Não és o rei da poesia! 
És sublime... só nas formas, 
Por isso vê se reformas 
A tua musa gentil ; 
Ou se a mandas p'ra veteranos, 

gue não vem debalde os annos... 
é passado o teu abril. 
Podes em versos divinos 
Verter os vates latinos^ 
Ou ensinar os meninos, 
Ou escutar a cigarra 
Do Tibur entre as olaias 
A palestrares c'os teus ; 
Mas a terreiro não saias, 
Em poética algazarra, 
Com coisa da tua lavra. 
Por que acredita, palavra ! 
Que, falta de infantil viço> 
A musa outr'ora traquinas 
Não 'stá já hoje p'ra isso; 
£ entre as estrophes divinas 
Tens coisas tão pequeninas ! 
Que é mesmo um louvar a Deus! 



IV 

Da lilfratura moderna, 
— Que tem, no elogio mutuo 
Uma espécie de instituto 
Como o da maçonaria,— 
Empunhaste o grão malhele, 
E ninguém te foi à mão! 

E da louvaminha eterna, 
Que a gloria a todos prometle 
Em reciproco tributo. 
Arremataste a quantia 
Que os outros lodos te dão. 

O Anthero então cae*te á perna, 
Brada contra a corrupção, 
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Que do teu nome boje em dia 
Faz uma chancelaria! 

Isto é verdade t que o diga 
O D. Jaime e a Mocidade I! 

Em pouca sinceridade 
Aí! Deus! o que vae allí! 

Á lealdade das ceofsuras 
Fazes então uma figa, 
Yaes mordendo em pbrase amiga, 
E no entretanto procuras 
Fallar somente de til... 

Para ter vator corrente 
No mercado Utlerario 
Pões um escripto na frente 
Do poema do Tbomaz, 
E, p*ra mostrar gosto vario, 
No do Chagas pOel-o atraz, 
Á moda de rabo-leve 
Pregado por um rapaz!... 

Co teu carimbo assim deve 
Passar á posfridade' 
O D. Jaime e a mocidade... 
E tu... agarrado a elles, 
Que é, posto que o não reveles, 
Teu intento pertinaz! !!!.... 

O Quental então protesta 
Contra a guerra, (|ue lhe fazes 
E diz que p'ra ti e festa 
O enterrar os rapazes I 

Depois contra ti assesta 
Os tiros do seu furor; * 

Começa em pbrase modesta 
E acaba por descompor ! 

Mas n9o te mostres sentido, 
Que não tens que te queixar, 
Pois tu também tens mordido 
A Camões no calcanhar ! 
E entre os três nomes, no brilho 
Reinam estas proporções: 
Anlhero está p'ra Castilho, 
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Como esle eslá p'ra Gamões! 

E lu não fiques extático 
, Isló é fiel... malbematicol... 

O Braga foi mais 4^nle 
Na censura que te fez, 
E díz-Dos com tom pedaule ^ 
Que o teu merilo é ser cegol 

Isto eotão é de gallego, 
Ê um insulto revoltante, 
Para o Milton porluguez! 

Do Elmano, doesse nem falle, 
Deu patada de cavallo^ 
Melleu os pés pelas mão». 
Citou Rómulo e mais Chríslp 
O Saldanha... e tudo isto... 
PVo negarem seus irmãos! ! ... 



Castilho! todo o respeito, 
Que tributo ao teu saber 
Á verdade rende preito, 
Não quer lisonjas... não quer. 
Eu humilde, eu obscuro, 
Se elogio... ou se censuro 
É sempre de boa fé... 
Venero com lealdade 
Teu saber, trabalho, edade. 
Mas admiro a vaidade 
Com que tu te ergues de pé! 

Orgulho feroz insano. 
Que» com modéstia se adorna, 
Porém que a jorros se entorna 
No peito de muita gente... 
Tu mostrando-te indulgente, 
Generoso, complacente... 
Como o Alexandre Herculano, 
—Que inda é mais fero que tu- 
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O revela bem á faria 

N'essa misérrima caria 

Àcèrca do casameoto, 

Em que mostra, sem respeito* 

A falta do sentimento 

Do amor da pátria, no oeiío 

Selvagem, agreste e nú ! 

Voltemos ao nosso assumpto, 
E desculpa a digressão 
Em que ao compadre te junto! 

Re-ato o fio á oração . 

És orgulhoso e és ingrato, 
Como é todo o lítterato. 
Chegando a certas alturas ! 

Se acaso as provas procuras.. 
Na questão que se debate 
Escuta que ellas ahi vão: 

Um dia ven$ a terreiro 
P'ra dizer ao Gazeteiro: 
«N'este insólito .combale, 
Eu enconlro-me sósinho, 
Como o José Agostinho 
N'outros tempos que lá vão...» 

Nem reparaste, nem viste. 
Ingrato, altivo Castilho I 
Armados de lança em riste 
Em torno à tua bandeira 
Chagas, Roussado, e Teixeira, 
Nem até teu próprio filho!!... 

Oh ! Chagas, poeta ameno 
Vem cá! que te não depeno; 
Pois gosto muito de ti ! 
Vieste ao campo o primeiro 
Defender o teu ceguinho, 
Que com astuto carinho 
Se fizera pregoeiro 
Do teu poema... e de si! 
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Para fallar-te a verdade 

Ío Poema da Mocidade^ 
So rico de inspiração, 
Ha coisas de que eu nSo gosto, 
Mas d9o ha formoso rosto 
Que não lenha o seu senSot 

Avante! segue o teu trilho! 
Não precisas do Castilho 
Para o teu nome ter brilho 
Nas espheras do porvir !•.• 
Qirando lhe ouvires zumbaias 
A sombra das taes olaias 
Meu amigo!... põe- te a rir! 

Tu Roussado, rei do chiste^ 
Por que razáo te saiste 
Desairoso doesta vez?... 
A musa vingue o teu nome. 
Os seus alentos retome, 
Volte á arena; e entSo... ai! d'elles! 
Quando outra vez te reveles 
Tão chistoso, como és! 

Teixeira de Yasconcellos 
Vens com Ímpetos de Ajax I 
Os teus remédios são bellos 
Quando a todos bradas Pax! 
A questão, que vae renhida, 
Esta palavra resolve-a... 
Reina a ordem em Varsóvia 
De maneira mui parecida 
Da que tem o alvitre teu : 
Castilho aos comos da lua. 
Em quanto vão os contrários 
A bordo da tal falua, 
A mercê de ventos vários. 
Eu não sei bem se á tabúa 
Se pr'os portos do Pireu!... 

Vem ó Júlio de Castilho! 
Vem mostrar de quem és tilho 
Na pieguice de escrever! 
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Aquella lista de nomes 
Em que três laudas consomes 
Ê coisa muito de ver!... 
A mal meu dito nSo tomes... 
Mas mostras bem ser Nini 
Nas coisas tSo pequenitas 
Com que o sábio pae imitas, 
E de que a gente se ri. 

Ó Ruy de Porto-carrero ! 
Teu nome insigne venero, 
Mas ainda te não li, 
E repetir-te não quero 
O que a teu respeito ouvi; 
Por isso tem paciência! 
Mas, brada-me a consciência 
Que me fique por aqui!!... 

VI 

Ataco a questão de rosto. 

Nem bom-senso nem bom-goslo 
encontro no que é escripto 
Acerca d'esta questão. 

O ideal... o infinito... 
Que na poesia se exprime, 
E o singelo e sublime, 
Que nasce da inspiração: 
E não retalho esquisito, 
Apontoado n'um mytho 
Entre muito palavrão! 
Mas o singelo, que disse, 
Não é também a pieguice 
Em que tudo fica anão! 

Entre os extremos que aponto. 
Se co' a razão me aconselho 
Quando os contrários confronto. 
Esta difiTrença se faz: 
É que o Braga é rapaz velho^ 
Castilho um velho rapazt... 
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Os velhos, grandes oulr'Dra 
Dão -nos por fim o refugo. 
€omo faz o Viclor-Hugo... 
C!omo o Castilho nSo faz. 

Mas na esc()la de Coimbra 
Que de juventude timbra. 
Vem vindo o refugo agora 
Pr^o bom vir talvez atraz I 
Se vier! 

Em fim eu penso 
Que se não mostrou bom senso^ 
Em ir atacal-a assim! 
Foi dar-lhe renome e alento. 
Quando o eterno esquecimento 
A mataria por fim ! 

Não causa a hydra receio 
E abandonada a si mesma, 
Ou morreria qual lesma, 
Nos lameiros do ideal: 
Ou— dissipando-se em fumo 
Saido do próprio seio. 
Esse denso nevoeiro — 
Tomaria novo rumo 
O talento verdadeiro 
Do Theophilo e Quental!... 

O singelo sem pieguice, 
O suave, o natural, 
Sem eslylo retorcido, 
Nem guindado em garridice^ 
Ou no abstracto perdido. 
Transcendente na tolice 
É que é o bello ideal!... 

Não 'stá nas Odes Modernas, 
Não 'slá nas Conversações^ 
Mas nas poesias eternas 
De D. Branca e Camões! 

Esse sim ! que é só illustre 
Entre as escolas contrarias, 
Que entre si levantam pó! 
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Se é facho immenso o seu lustre 
Os outros s3o».. luminárias. 
Génio é só elle... elle só! 

E em termos bem chSos exprime 
Sem pieguice o que é sublime ! 
Não faz do bom-senso um crime, 
Ergue ao bom-gosto um altar! 
Tem aromas, tem fragancia, 
E na singela elegância 
Ninguém o soube egualar. 

Vil 

Cheguei da tarefa ao cabo. 

Não empunhei o thuribulo 
Da louvaminha e do gabo 
Para os grandes incensar... 
Nem levantei uip patíbulo... 
Para vir co' atrevimento 
O saber e o talento 
Acremenle verberar. 

Se ha papado litterarío, 
E em torno ao ponliQcado 
Ha bispos e cardeaes... 
Cónegos... com seu deSo... 
E não sei até que mais> 
Entre tanto cargo vario... 
Ai! pobre de mim, coitado! 
Que não sou no sanctuario 
Nem ao menos sacristão! 

Mas, obscuro... não me escond*? 
Atraz de anonymo veu... 
E se o nome se procura, 
D'aquelle que isto escreveu, 
Co' a Barcarola, respondo. 
Junto á minha assignatura: 
Ai! sou eu!... sou eu! sou eu! 

AMARO MENDES GAVETA 

{Litteralaço e poeta!) 
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Nào é bom acordar o cão, que dorme. 
(Rifão popular). 



t 

Boas festas, meu Roussado ! 

Eu lambem no corpo (festa 
começo por fazer festa 
áqnelle teu folhetilho, 
com que defendes — Castilho, 
dos ataques de Luthero. 

II 

Nunca se viu destempero 

nem maior, nem mais grosseiro I 

Quem te chamou a terreiro, 
meu grande semsaborão? 
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Era acaso uma qaestào 

do Martinho ou do Marrare? 

Quem te chamou a brigar 

com quem n&o briga comtigo?!.. 

Eu sempre te dava um figo» 
se a causa de tal patada 
me fosse justificada 
por ti com boas razões. 

Ver-te mettido em funcções 
de séria litteratura 
é cousa, que nio se atura 
nem aqui, nem nos infernos! 

III 

Um homem com trinta invernos^ 
de barbas de palmo e meio» 
Tir metter-se de per^meio 
em cousaSt que oada entende» 
é facto, com que se o0ende 
a pachorra do bom-senso I 

O mestre, segundo penso» 
devia dar o cavaco» 
vendo partos d'esse caco 
tanta asneira e disparate I 

Vindo armado pVp o combate 
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com chalaça de marujcH* 
atacando em 'slylo sujo 
cousas limpas e decentes, 
deste de li aos parentes 
uma ideia desgraçada I 

IV 

Roussado, tu dás patada 
já no verso, já na prosai 

Á tua musa rançosa, 
que invocas de noite e dia, 
prega-te sempre arreliUy 
•de que pasma a gente séria. 

Tu cuidas, que tem pilhéria, 
que tem forma, estylo e graça^ 
a desbragada chalaça, 
com que fazes rir os tolos?.. 

Um ponto de bons miolos 
não será do leu aviso ! 



Homem, que tenha juizo, 
que tenha gosto e talento, 
lamenta, como eu lamento^ 
que um petulante farçola 
lire do sacco a viola 
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e venha locar a chola, 
onde não dança a matuUa 
de chouriço, corda e sacco !.. 

VI 

Entre esses padres de Baccbo 
são livres taes expansões 1*. 

Aquellas detonações, 
de que reza a lua carta, 
escapam-se ali á farta 
para os teus, e para lif 

É própria também d'ali 
a scena dos beberrõesi 

Âli não ha palavrões, 
neblinas ou nevoeiros; 
os termos são tão rasteiros, 
que não se extremam do lixo« 

Ali não reina o capricho 
na selecção das palavras; 
encontram-se ali as lavras 
da pbrase torpe e villã, 
com que te fazes galant 
d'uma comedia sediçal*. 
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VII 



Agora noto a justiça, 

com que vendeste o Moraes. 

Quem bebe n'outros caudaes 
as feses da pátria lingua, 
de certo não sente a mingua 
de tão grande bacamarte I 

VIII 

O progresso, n*esta parte, 
dos Hunos de cá do norte, 
confesso, que é menos forte I.. 

IX 

Essa locução devassa, 

que pilhas no cães, na praça, 

na taberna e na cocheira, 

é para nós estrangeira, 

que n'outras fontes bebemos. 

Nós aqui só aprendemos 
nos bons livros, que estudámos; 
e n*isto nos afastámos 
de li, e d'oulros que taes. 

Nós nunca fomos rivaes 
d'essa eschola — Bagatela; 
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que nunca lá s'enfarpela 
senão com vestes alheias I 

Nós temos próprias colmeias 
d*onde extrahimos o mel, 
que não se azeda com fel^ 
que o despeito lá vomita. 

D'entre nós nenhum milita 
sob as bandeiras d'um cego, 
a quem o saber não nego, 
mas nego virtude e fé!.. 

Mas vamos, almotacé 

dos cortelhos do Tibur. 

— amigo d'aquelle Arlhur, 

que o Chaga matou d!amores ! — 

Vamos a ver os primores 
da tua critica chata, 
que de prompto alçou a pala, 
quando este verso mediu: — 

«Com seu olhar d'amor quem^se vestiu?» 

Estranhaste a novidade ••• 
escoucinhaste á vontade 
n'esle lindíssimo versol.. 

Aqui vê-se todo immerso 
n'um charco de baboseiras 
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o génio dos parva! beiras, 
qoe te ferve no toutiço. 

As consequências, por isso, 
que liras por (aa conta, 
só n'essa cabeça tonta 
podiam ter cabimento I 

É, na verdade, nojento 
ver de cadeira um juiz» 
quando náo sabe o que diz 
sobre o que tem de julgar I 



Melhor te fora callar 
as tolices, que disseste, 
por que dizendo-ass vieste 
mostrar-me, que nada vales ! 

Embora em provar te rales, 
que náo és nenhum tareco, 
náo passas d'um badameco 
com presumpções de censor. 

Eu nào conheço escriptor, 
que tenha lume no lúzio, 
que vista c'um simples búzio 
um homem de carne e osso I 

Porém tu, meu vale ensôsso, 
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dando co*o siso em panlana ; 
rebaixas a espécie humana 
á condição do molusco I 

Inda mais I Que génio fusco 
fez d'essa bola o retrete, 
que entendes, que um bracelete 
veste um bugre ou patagonio?!.. 

Isto faz rir o laponio 
mais soez e mais grosseiro... 
nem creio, que em Laboreiro 
sf digam taes parvoicesl.. 

E dizendo taes sandices, 
pretendes, meu bonifrate, 
que não se toque a rebate 
cá nas torres do bom-^osto?l.. 

XI 

— Pedante cobre esse rosto 
com Ires camadas de ferro, 
e vae chorar o teu erro 
sob as faias do Tibur. 

Ali aos manes d'Ârthur 
sacrifica o leu folheto; 
e depois, n'um máo soneto 
faz propósito d*emendal 
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Busca outra vida, que renda 
mais do que esta, se quizeres 
que d'ora avante as mulheres 
não fujam das tuas barbas!.. 

XII 

Não fazem criticas parvas 
d'e8sa cabeça de orate 
senão cócegas ao vate, 
que despreza ninharias I.. 

Erraste, se pretendias 
alcançar, nas lettras, fama... 
tu dás co'os ilhaes na lama 
como sendeiro cançado I 

Mas não quero, meu Roussado, 
que digas lá n'um saráo, 
que deste basto quináo 
ao vate, de que és censor I 

Aquelles olharei dCamor 
com que tu tanto galhofas, 
Dão se embaciam com mofas 
de lábios d'immundo broma. 

Eu não pretendo com Roma 
sustentar a phrase bella, 
nem chamar a favor d'ella 
um grego desconhecido. 
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É sempre mal entendido, 
que uma queslAo $e decida 
por firma desconhecida 
quer d'uma, quer d*oulra parte. 

Se tens leílura. que farle, 

das obras á'Henri Murger, 

bem sabes onde se lê:— 

«... e calçou-lhe a mão com beijos...i^ 

Pois não consta, que os motejos 
da critica analphabeta 
fizessem mal ao poeta, 
inventor da nova luval 

Da mesma maneira a chuva 
das tuas chufas d'arraes 
não pôde fazer jamais 
a Luthero o menor mal. 

XIII 

Fica sabendo : — 

Quental 
não rasteja como tu, 
nem d'essa — eschola do nu 
mais deseja as boas graças. 

Vae-se rindo das trapaças 
com que lá se fazem gmiosi 
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Nâo inveja dos — Eugenios, 
dos Julios nem dos Yidaes^ 
dos Froe$ e d'outros, que taes 
litleratos de Lisboa, 
a fama qae lanto sôa 
no mundo das frioleiras I 

Tem vistas mais altaneiras, 
do que pensas, meu pellego, 
que n'um libello gallego 
te fazes d'elle Arislarcho ! 

XIV 

Adeus, Roussado I 

No Barco 
d'essa Carreira dos Tolos 
podes livre navegar; 
mas tornando a chalaçar 
com gente, que tem miolos, 
nova tosa bas de levar. 



Do teu... 
S. d* A. 



Coimbra, 1 de Janeiro de 1866. 
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